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Para la presente versión de “La conquista del pan” se ha to- 
mado como base la traducción que en su momento realizara 
León Ignacio para la editorial de F. Sempere de Barcelona, 
corrigiéndola, actualizando términos y estilo e incorporando 
del original francés una gran cantidad de material que había 
sido eliminado en esa edición y en las sucesivas reediciones en 
español. Asimismo se han reincorporado las notas del autor y 
el prólogo de Elisée Reclus presentes en la primera edición 
francesa. Agradecemos la valiosa colaboración que en ese sen- 
tido han brindado Rubén Reches y Frank M intz. 
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PRÓLOGO 


Tratar de no morirse de hambre es un problema que -sin con- 
tar alos niños que, padeciendo carencias alimenticias y nutridos 
con soja transgénica, serán adultos con deficiencias incurables- 
continúan teniendo muchos argentinos. Por eso comer, conquis- 
tar el pan de cada día es un problema acucianteen los tiempos de 
capitalismo neoliberal. La obra que publicamos es una denuncia 
de la injusticia, un grito por otra sociedad cuyas directrices se 
delinean y que fueron ya seguidas con éxito. 

El autor, Kropotkin, sigue siendo en parte un desconocido 
porque no dio a conocer parte de su militancia con el movi- 
miento ruso que no cesó durante su exilio de 1876 a 1917 (41 
años). Su regreso a los 75 años, en 1917, a la Rusia revolucio- 
naria, con el carisma de artífice de la lucha social y de científico 
de fama internacional, lo colocó en una situación de guía espi- 
ritual que tanto Kerensky como Lenin quisieron aprovechar y 
que él no siempre supo soslayar*. De paso se puede notar que 
Kropotkin se dedicó al militantismo a partir delos treinta años 
en plena creación social y científica y no cejó hasta la muerte. 
Esto explica cómo de hecho el posicionamiento revolucionario 
de La conquista de pan se exprese a través de múltiples artícu- 
los, informes y cartas sobre problemas concretos. 

Kropotkin ya se quejaba en 1897? del absurdo de no estar en 
y con la clase obrera’, con los oprimidos: 


TomeRusia. Allí existe un fuerte movimiento obrero (y “uno 
no se hace obrero en dos años” dijo recientemente un inglés 
que vivió unos años en Rusia). Nadie atendió a los obreros, 
excepto los socialdemócratas. Y ahora el movimiento obrero 
está en sus manos y lo conducirán a sus metas, a la catástrofe. 
¿Acaso no está ocurriendo también en Europa occidental? Todo 
el movimiento obrero ha caído en manos de los políticos, que 
lo ahogan, como ya ahogaron el primero de mayo revolucio- 
nario. ¿Por qué? Porque los anarquistas somos muy pocos, y 
lo que pasa es que los que lo son se apartan del movimiento 
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obrero, incluso cuando los obreros no se apartan de nosotros, 
y en lugar de ir hacia ellos, hasta durante las huelgas, algunos 
encuentran “very anarchistic” no unirse a los huelguistas, y 
continúan trabajando. 

Mantienen la pureza de los principios, quedando fuera, no 
interviniendo en ningún asunto social, lo que no trae ningún 
mérito ni ninguna ventaja. H ay que mantener los principios 
trabajando con los demás, en medio de los otros. 


Kropotkin, naturalmente, no soportaba el individualismo 
anarquista (que es una tendencia -que se agrega a las ideas de 
Proudhon que Bakunin afianzó- hacia fines del siglo x1x): 


Stirner [...] invocaba, no sólo una revuelta total contra el Es- 
tado y la servidumbre que el comunismo autoritario quisiera 
imponer a los hombres, sino además la liberación completa 
del individuo de cualquier lazo social y moral, la rehabilita- 
ción del “ego”, la supremacía del individuo, el amoralismo 
total y la “asociación de egoístas”. La conclusión final de este 
tipo de anarquismo individualista [...] es en ninguna manera 
permitir a todos los miembros de la comunidad que se desa- 
rrollen normalmente, sino que ciertos individuos mejor dota- 
dos “se desenvuelvan completamente”, incluso a cuestas de la 
felicidad y de la misma existencia dela masa dela humanidad, 
se trata por lo tanto de un regreso al individualismo más ordi- 
nario, sustentado por todas las minorías que pregonan su su- 
perioridad [... ]. Por eso esta dirección de pensamiento, si bien, 
sin lugar a dudas, es una invocación sana y útil al desarrollo 
completo del individuo, sólo encuentra un ámbito propicio en 
los cenáculos artísticos y literarios!, 


Con el movimiento revolucionario de los soviets [consejo, 
en ruso, en el sentido de asamblea popular abierta a todos] que 
brotó en 1905 en Rusia y la consiguiente represión, Kropotkin 
apunta: 


Día a día, en todas partes, se suceden las ejecuciones, y los 


ahorcamientos en las cárceles, incluso de jóvenes, sin ningún 
juicio ni examen, y su causa es el pillaje. Y cada día los revo- 
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lucionarios mueren heroicamente entregando sus jóvenes vi- 
das a la causa de la liberación del pueblo ruso. 

Es imposible razonar con tranquilidad en este momento acer- 
ca de la utilidad que pueda tener para la revolución el pillaje 
delos centros del Estado y de la sociedad. Cuando el gobierno 
multiplica ferozmente las ejecuciones sumarias por causa del 
pillaje y no contento con ello organiza abiertamente él mismo 
el bandidismo, el pillaje y el asesinato en las calles con las 
Centurias N egras; cuando los pogromos y las violencias con- 
tra los judíos se preparan en los ministerios con el asentimien- 
to de la Corte y son asesinados por las Centurias N egras sin 
contar ni siquiera con un arma para defenderse; en tales con- 
diciones, razonar es inútil. Al obrar de esa manera, el gobier- 
no mismo empuja a cada ciudadano al pillaje y justifica de 
antemano toda exacción. 

Todo lo que podemos hacer, pues, es recordarles a los camara- 
das que en ninguna circunstancia debemos abandonar la grande 
e importante tarea revolucionaria. 

Cuando se ha iniciado una lucha a muerte entre los funciona- 
rios, el entorno despótico del trono y el pueblo ruso, y cuando 
los dirigentes rusos no vacilan en recurrir a medios como el 
ahorcamiento sin juicio delos mineros, la matanza de mujeres 
y niños en las calles y la organización del pillaje y de los 
pogromos, en estas condiciones es difícil razonar sobre una 
base ética. 

Pero, a pesar detodo, la fuerza principal, poderosa, triunfante 
de la revolución no reside en los medios materiales. En este 
plano toda revolución es más débil que el Estado, así como 
toda revolución está hecha por una minoría. La principal fuerza 
de la revolución reside en su grandeza moral, en su grandeza 
para perseguir su finalidad, que es el bien del pueblo en su 
totalidad, el sentimiento que suscita en las masas, la impre- 
sión que produce en millones de personas, la atracción que 
ejerce. Y esta fuerza depende por completo de cómo empieza a 
plasmarse en la vida. 

Sin esas fuerzas morales nunca sería posible ninguna revolu- 
ción. Las debemos conservar cualesquiera sean las condicio- 
nes pasajeras del combate. 

Y sólo podemos preservar esta fuerza moral de la revolución 
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si la recordamos siempre y en todas partes, como en todas 
partes lo hacen los campesinos rusos, porque la meta de la 
revolución no es el paso de la riqueza de unos a otros, sino el 
paso de los bienes privados a la sociedad, al conjunto del 
pueblo. 

Debemos consagrarnos ante todo a esas elevadas metas socia- 
les y recordar que sólo podemos alcanzarlas de la siguiente 
manera: por la acción del conjunto del pueblo. Para ello es 
necesario conservar con firmeza una línea moral, que hasta 
ahora los revolucionarios siempre han presentado al pueblo 
ruso”, 


Esta insistencia en la moral está en La conquista del pan 
para hechos tan concretos como la oposición al concepto de 
la toma del poder por los políticos y su aplicación a favor de 
los empresarios y en detrimento del conjunto del pueblo (como 
se hizo con el marxismo leninismo en la URSS y se vio tanto 
en la España republicana de 1931-1936 como en el Chile de 
Allende). 


Por mucho quese predique la paciencia, el pueblo ya no aguan- 
tará; y si todos los víveres no se ponen en común, saqueará las 
panaderías. 

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilará. 
Para queel colectivismo pueda establecerse, necesita, ante todo, 
orden, disciplina, obediencia. Y como los capitalistas adverti- 
rán muy pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se 
llaman revolucionarios es el mejor medio de darle asco por la 
revolución, prestarán ciertamente su apoyo a los defensores 
del orden, aun a los mismos colectivistas. Y a verán más tarde 
el medio de aplastar a éstos a su vez. 

Si “se restablece el orden” de esta manera, las consecuencias 
son fáciles de prever. La represión no se limitará a fusilar a 
“los saqueadores”. Habrá que buscar “los promotores del 
desorden”, restablecer los tribunales, la guillotina, y los revo- 
lucionarios más ardientes subirán al cadalso. Será una repeti- 
ción de 1793. 

No olvidemos cómo triunfó la reacción en el siglo pasado. 
Primero se guillotinó a los hebertistas, a los “enragés” a quie- 
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nes, con el recuerdo reciente de las luchas, llamaba M ignet 
“los anarquistas”. No tardaron en seguirlos los dantonianos. 
Y cuando los robespierristas hubieron guillotinado a estos re- 
volucionarios, les tocó el turno de subir también al patíbulo. 
Con lo cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolu- 
ción, dejó hacer a los reaccionarios. 

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas guillotinarán 
a los anarquistas, los posibilistas guillotinarán a los colecti- 
vistas, que a su vez serán guillotinados por los reaccionarios. 
La revolución tendría que volver a empezar?, 


Kropotkin nunca cayó en prejuicios de oponer la moral a la 
realidad, como lo demuestra esta resolución sobre “los actos de 
protesta individual y colectiva”, o sea los atentados: 


... ño hay que olvidar sin embargo que el sentido de todo acto 
terrorista se mide por sus resultados y por las impresiones que 
produce. 

Esta observación puede servir como criterio para distinguir 
los actos que ayudan a la revolución y los que resultan ser 
una pérdida inútil de fuerza y de vidas humanas. La primera 
condición, de importancia vital, consiste en que los actos de 
un terrorista sean comprensibles para todos, sin necesidad 
delargas explicaciones ni exposiciones complicadas. En cada 
localidad hay individuos o habitantes conocidos por sus ac- 
ciones habituales en toda la comarca, y cualquier anuncio de 
un atentado contra ellos, dado su pasado, de una manera 
inmediata y sin que sea necesario el apoyo de la propaganda 
revolucionaria, revela con absoluta claridad el sentido del 
acto terrorista. Si para comprender un acto el hombre de la 
calle, que no es un militante, comienza a hacerse muchas pre- 
guntas, la influencia de ese acto resulta nula o incluso nega- 
tiva. El acto de protesta se convierte entonces para las masas 
un crimen incomprensible”. 


Otro rasgo moral, y sobretodo ideológico, es el rechazo de 
la creación de una nueva clase superior y por lo tanto explota- 
dora, que seimpondría a todos para dar soluciones sacadas de 
su propio cerebro y depurar, separar a los ciudadanos según sus 
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orígenes sociales, religiosos, étnicos como se hizo en la URSS, 
en Alemania y se sigue haciendo en EE. UU. y donde el 
neoliberalismo es la pauta social. 

Bakunin ya había escrito: 


La revolución por otra parte no es ni vindicativa ni sangui- 
naria. Ella no pide ni la muerte ni siquiera la transportación 
en masa, e individual, de toda esta turba bonapartista que, 
armada con medios potentes, y mucho mejor organizada que 
la misma República, conspira abiertamente contra esta Re- 
pública, contra Francia. [...] La revolución, desde que adop- 
tó el carácter socialista, dejó de ser sanguinaria y cruel. El 
pueblo no es en absoluto cruel, son las clases privilegiadas 
quienes lo son. A veces, se alza, furioso por todos los enga- 
ños, todas las vejaciones, todas las opresiones y torturas de 
que es víctima. Entonces se abalanza como un toro rabioso, 
no viendo nada delante de sí y embistiéndolo todo por su 
paso. Pero son momentos muy escasos y muy cortos. Suele 
ser el pueblo bueno y humano. Sufre demasiado él mismo 
como para no apiadarse de los sufrimientos ajenos. [...] ¡No 
es pues en el pueblo, es en los instintos, en las pasiones y las 
instituciones políticas y religiosas de las clases privilegiadas, 
es en la Iglesia y en el Estado, es en sus leyes y en lo despiadada 
einicua delas mismas, donde hay que buscar la crueldad y el 
furor frío, concentrado y sistemáticamente organizado!”?, 


Kropotkin retoma la idea en La conquista del pan: 


¿Quién tendrá derecho a los víveres comunes? Ésta será, por 
cierto, la primera cuestión que se plantee. Cada población res- 
ponderá según su contexto; y estamos convencidos de que to- 
das las respuestas estarán dictadas por el sentimiento de justi- 
cia. Mientras los trabajos no estén organizados, en tanto dure 
el período de efervescencia y sea imposible distinguir entre el 
holgazán perezoso y el desocupado involuntario, los alimen- 
tos disponibles deben ser para todos sin excepción alguna. 
Quienes hayan resistido con las armas en la mano a la victoria 
popular, o hayan conspirado en su contra, se apresurarán por 
sí solos a liberar de su presencia el territorio insurrecto. Pero 
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nos parece que el pueblo, siempre enemigo de las represalias y 
magnánimo, compartirá el pan con todos los que hayan per- 
manecido en su seno, ya sean expropiadores o expropiados. Si 
se inspira en esta idea, la revolución no habrá perdido nada; y 
cuando se reanude el trabajo, se verá a los combatientes de la 
víspera reencontrarse en el mismo taller. 


También supo Kropotkin intuir el papel de la mujer: 


Sirvienta o esposa, es sobre la mujer, ahora y siempre, con la 
que cuenta el hombre para liberarse del trabajo del hogar. Pero 
por fin también la mujer reclama su parte en la emancipación 
dela humanidad. Ya no quiere seguir siendo la bestia de carga 
de la casa. Y a es suficiente con todos los años de su vida que 
tiene que dedicar a la crianza de sus hijos. ¡Ya no quiere seguir 
siendo la cocinera, la remendona, la barrendera de la casa! Y 
como las norteamericanas han tomado la delantera en esta 
obra de reivindicación, en los Estados Unidos hay una queja 
generalizada por la falta de mujeres que estén dispuestas a 
realizar tareas domésticas. La señora prefiere el arte, la políti- 
ca, la literatura o la sala de juego; la obrera hace otro tanto, y 
ya no se encuentra sirvientas. En los Estados Unidos, son ra- 
ras las muchachas y las mujeres que estén dispuestas a aceptar 
la esclavitud del delantal *”, 


Los dos experimentos sociales más importantes con inspira- 
ción anarquista están directamenteimpregnados de L a conquista 
del pan. 


Era preciso [para el cambio social] que una voz enérgica les 
expusiera [a los campesinos] en un lenguaje simple y claro los 
punto esenciales de La conquista del pan [...] Kropotkin [a 
pesar de su posición timorata en Rusia] quedaba para noso- 
tros el más grande y el más fuerte teórico, el apóstol del movi- 
miento anarquista!?, 


Y Makhno, en nombre del anarcocomunismo de Kropotkin, 


supo estimular y construir una fuerza armada revolucionaria 
que respondía a los anhelos de los trabajadores de edificar una 
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sociedad sin explotadores: “Los makhnovistas somos los mis- 
mos trabajadores cuya labor enriquece, ceba y permite que rei- 
ne la burguesía en general y en la actualidad la burguesía roja 
en particular”*?, El movimiento de M akhno consiguió ocupar 
en Ucrania -entre 1918 y 1921- un territorio de unos 300.000 
km? con unos 15 millones de habitantes, pero las vicisitudes de 
los ataques militares de las fuerzas de la derecha y del ejército 
rojo (hubo dos alianzas rotas alevosamente por el Partido Co- 
munista) acabaron con la toma en mano de la producción por 
lo mismos trabajadores. 

En España, el anarcosindicalismo de la Confederación N a- 
cional del Trabajo, CN T, se empapó de esta obra de Kropotkin. 
“Un día pregunté a un compañero por qué era anarquista. M e 
contestó que pasaba tanta hambre que un trozo de pan seco era 
para él la gloria. Vio a un amigo que leía un libro que llevaba el 
título de La conquista del pan de Kropotkin, y se dijo ésos son 
los míos” 3, 

Carlos Díaz ha señalado que La conquista del pan era una 
delas cinco obras más leídas por el proletariado español a prin- 
cipios del siglo xx. En una carta del editor F. Sempere a don 
M iguel de Unamuno (9 de marzo de 1909) se hace el recuento 
detallado delas ediciones de este libro, con el número de ejem- 
plares vendidos en España y a América. En total, 58.000 ejem- 
plares. Era en 1909 y hay que saber que hubo otras ediciones y 
que antes la obra había sido publicada por otras tres editoriales 
de Barcelona (M aucci, Presa y Atlante). 

Pocos años antes de la guerra civil Isaac Puente, en un folleto 
titulado El comunismo libertario (en oposición al de la URSS), 
publicado en decenas de miles de ejemplares, exponía una sínte- 
sis personal y claramente kropotkinista de lo que iban a aplicar 
luego los trabajadores españoles más conscientes. 

En Barcelona, durante las primeras horas de resistencia al gol- 
pefaccioso de M ola, Franco y compañía, los antifascistas (desde 
los anarquistas y los anarcosindicalistas!* hasta los miembros de 
las fuerzas de represión antiobrera como las guardias de asalto, 
la guardia civil -con titubeos- y los mozos de escuadra, que era 
la policía catalana) resistieron. Simultáneamente, muchos sindi- 
calistas se apoderaban de los medios de producción fundamen- 
tales de la ciudad para queno faltara nada, tal como aconsejaba 
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Kropotkin en La conquista del pan”. Y efectivamente, no falta- 
ron ni la leche ni el pan, ni los tranvías, y además parte de la 
producción se convirtió en industria de guerra, gracias a la pre- 
paración de los anarcosindicalistas de la CNT que estimularon 
con su ejemplo a no pocos compañeros dela UGT, del POUM y 
a toda la población de Cataluña. La CNT, en su conjunto, no 
discriminó a los ex propietarios y sus familiares, sino que los 
integró en sus realizaciones tal como lo aconsejaban las páginas 
ya citadas de Bakunin y de La conquista del pan. En total unos 
dos millones de españoles, de unos diez millones de asalariados 
del territorio republicano, vivían practicando la autogestión!*, 
En un mundo guiado por los ejércitos de EE. UU., en un país 
de policía de gatillo fácil, de justicia quecamina a paso de cara- 
col para encarcelar a los 2.500 responsables y torturadores de 
los 30.000 desaparecidos, los miles de criminales de la deuda 
exterior y de la corrupción financiera generalizada, las pala- 
bras de Kropotkin enseñan verdades para cambiar el mundo. 


Frank M intz, marzo de 2005. 


N OTAS 


1 Esta parte aparece en Kropotkin obr(a), Barcelona, Anagrama, 1977, que 
publiqué con el seudónimo de M artín Zemliak y en el prólogo que hice a 
Kropotkin La Ética, Madrid, La Catarata, 2003. 

2 Carta a María Goldsmit, o Isidin, o Korn, traducción completa en La 
Ética, o. c.; texto original en P. A. Kropotkin i ego uchenie [Kropotkin y 
su enseñanza], Chicago, 1931; otra edición de M ichaél Confino Corres- 
pondance inédite de Pierre Kropotkine á Marie Goldsmith 1897-1917, 
Paris, Institut d'Études Slaves, 1995, 579 pp. [el 99% delas cartas está en 
ruso y la edición, la presentación y las notas vienen en francés]. 

3 Los movimientos anarquistas ruso, búlgaro, sueco, italiano y español no 
vivieron esta vacilación, en cambio en la Francia de 1960-67, en la 
Argentina de los años 1950-99, la España de 1980-95 y en Gran Bretaña, 
desde la época en que Kropotkin escribió su texto hasta hoy, hubo -y hay- 
períodos aberrantes de desconocimiento de la clase obrera, con el inevita- 
ble defecto al que alude Kropotkin de sectarismo y de alejamiento de la 
realidad. 

4 Definición de la palabra “anarquismo” para la Encyclopedia Britannica 
(traducción personal). 

3 Punto II de las conclusiones del congreso anarcocomunista ruso de 1906, 
redactados por Kropotkin., traducido del ruso en Ruskaya revolutsia y 
anarjizm [La Revolución Rusa y el anarquismo], Londres, 1907. 

$ La conquista del pan, página 70 de esta edición. 
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Nota 5 punto IIl. 

El Imperio knuto-germánico (fragmentos), Œuvres, t.8, p. 345 [manus- 
crito de 25 páginas que precedía el manuscrito del apéndice], traducción 
personal. 

La conquista del pan, página 75 de esta edición. 

Ob. cit., página 125 de esta edición. 

M akhno, La révolution en U kraine (mai 1917-avril 1918), Paris, 2003, pp. 
92 et 102. 

Skirda AlexandreN estor M akhno (lecosaquelibertaire1888-1934), Paris, 
1999, pp. 459-460, 27 de abril de 1920. 

Anécdota de principios del siglo xx citada por el amigo que fue M anuel 
Cruells en Salvador Seguí, el N oy del sucre, Barcelona, 1974. 

La diferencia entre “anarquistas” y “anarcosindicalistas” es que los 
primeros pueden ser antisindicalistas, individualistas, terroristas, etc., 
mientras que los segundos, sin ser forzosamente anarquistas, defienden un 
sindicalismo de lucha de clase y anticapitalista, capaz de administrar toda 
la sociedad, sobre una base federalista. 

“¡Pan, la revolución necesita pan! ¡Q ue otros se ocupen de lanzar circula- 
res prosa brillante! ¡Q uese cuelguen todoslos galones que puedan soportar 
sus hombros! ¡Que otros finalmente hagan peroratas sobre las libertades 
políticas! 

N uestra tarea específica consistirá en obrar de manera tal que desde los 
primeros días dela revolución y mientras ésta dure no haya un solo hombre 
en el territorio insurrecto a quien le falte el pan...”, La conquista del pan, 
página 65. 

M intz Frank, La autogestión en la España revolucionaria, M adrid, 1977. 
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN FRANCESA 
POR ELiséE RECLUS 


Piotr Kropotkin me ha pedido que escriba algunas palabras 
encabezando su obra y yo, experimentando una cierta molestia 
en hacerlo, me rindo a su deseo. N o pudiendo agregar nada al 
conjunto de argumentos que él aporta en su obra, corro el ries- 
go de debilitar la fuerza de sus palabras. Pero la amistad me 
excusa. M ¡entras que para los “republicanos” franceses el su- 
premo buen gusto consiste en prosternarse a los pies del zar, a 
mí me gusta relacionarme con los hombres libres, hombres li- 
bres que éste mandaría azotar, encerrar en las mazmorras de 
una ciudadela o ahorcar en un oscuro patio. Con estos amigos, 
olvido por un instante la abyección de los renegados que en su 
juventud se enronquecían gitando: ¡Libertad, Libertad! y que 
en la actualidad se dedican a emparejar los aires dela M arsellesa 
y el del Boje Tsara Khrani?, 

La última obra de Kropotkin, Palabras de un rebelde, estuvo 
dedicada sobre todo a realizar una crítica ardiente de la socie- 
dad burguesa, feroz y corrupta a la vez, haciendo un llamado a 
las energías revolucionarias contra el Estado y el régimen capi- 
talista. La obra actual, que sigue a Palabras, es de andar más 
tranquilo. Se dirige a los hombres de buena voluntad que ho- 
nestamente desean colaborar con la transformación social, y 
expone a grandes rasgos las fases de la historia inminente que 
nos permitirán finalmente constituir la familia humana sobre 
las ruinas de los bancos y de los Estados. 

El título del libro: La conquista del pan, está tomado en el 
sentido más amplio, porque “el hombre no vive de pan sola- 
mente”. En una época donde los generosos y valientes inten- 
tan transformar su ideal dejusticia social en realidad viviente, 
no es sólo a conquistar el pan, aun con el vino y la sal, a lo que 
se limitará nuestra ambición. Será preciso conquistar también 
todo lo necesario o lo simplemente útil para una vida confor- 
table; es preciso que podamos asegurar atodos la plena satis- 
facción de sus necesidades y de sus deseos. En tanto que no 
hayamos hecho esta primera “conquista”, en tanto “que haya 
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pobres entre nosotros”, es una burla amarga dar el nombre de 
“sociedad” a este conjunto de seres humanos que se odian y 
se destruyen entre ellos, como animales feroces encerrados en 
la arena del circo. 

Desde el primer capítulo de su obra, el autor enumera las 
inmensas riquezas que ya la humanidad posee y el prodigioso 
equipamiento en máquinas que ha adquirido gracias al trabajo 
colectivo. Losproductos obtenidos cada año serían ampliamente 
suficientes para proporcionar el pan a todos los hombres; si el 
capital enorme de ciudades, fábricas, de medios de transporte y 
de escuelas devienen en propiedad común en lugar de ser apri- 
sionadas en propiedades privadas, el bienestar sería fácil de 
conquistar: las fuerzas que estén a nuestra disposición serían 
aplicadas, no a trabajosinútiles o contradictorios, sino a la pro- 
ducción detodo aquello que el hombre necesita para su alimen- 
tación, su alojamiento y sus ropas, para su confort, para el es- 
tudio de las ciencias, para la cultura y el arte. 

No obstante la recuperación de las posesiones humanas, o 
sea la expropiación, sólo puede ser realizada por el comunismo 
anárquico: es preciso destruir el gobierno y sus leyes, repudiar 
su moral, ignorar a sus agentes, y se llevará a cabo por los 
interesados mismos siguiendo su propia iniciativa, agrupándo- 
se según sus afinidades, sus intereses, su ideal y la naturaleza de 
los trabajos emprendidos. Esta cuestión de la expropiación, la 
más importante del libro, es también una de las que el autor ha 
tratado con el mayor detalle, sobriamente y sin violencia ver- 
bal, pero con la calma y la claridad de visión que demanda el 
estudio de una revolución próxima, en lo sucesivo inevitable. 
Es después del derrumbe del Estado que los grupos de trabaja- 
dores liberados, no teniendo ya que sudar al servicio de 
acaparadores y de parásitos, podrán dedicarse a ocupaciones 
atrayentes libremente elegidas y proceder científicamente al 
cultivo del suelo y a la producción industrial, en combinación 
con recreaciones consagradas al estudio o el placer. Las páginas 
del libro quetratan sobre los trabajos agrícolas ofrecen un inte- 
rés capital, porque en ellas se narran los hechos que la práctica 
ya ha comprobado y queson fáciles de aplicar en todas partes y 
a gran escala, en beneficio de todos y no solamente para el 
enriquecimiento de algunos. 
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Los chistosos hablan del “fin de siglo” para burlarse de los 
vicios y los defectos de la juventud elegante; pero ahora setrata 
de otra cosa bien diferente que el fin de un siglo. H emos llega- 
do al fin de una época, de una era de la historia. Es la antigua 
civilización entera que vemos acabarse. El derecho de la fuerza 
y el capricho dela autoridad, la rígida tradición judía y la cruel 
jurisprudencia romana no se nos imponen ya; profesamos una 
fe nueva, y cuando esta fe, que es al mismo tiempo la ciencia, 
sea la de todos aquellos que buscan la verdad, tomará cuerpo 
en el mundo delas realizaciones, porque la primera delas leyes 
históricas es que la sociedad se modela sobre su ideal. ¿Cómo 
podrán mantener el orden caduco de las cosas sus defensores? 
Ya no creen; no teniendo ni guía ni bandera, combaten al azar 
contra los innovadores, ellos tiene las leyes y los fusiles, poli- 
cías con porras y parques de artillería, pero todo esto no puede 
estar a la altura de un pensamiento, y todo el antiguo régimen 
de arbitrariedad y de opresión está destinado a perderse rápi- 
damente en una suerte de prehistoria. 

Ciertamente, la inminente revolución, por importante que 
pueda ser en el desarrollo dela humanidad, no diferirá en nada 
delas revoluciones anteriores dando un salto brusco; la natura- 
leza no lo hace. Pero se puede decir que, por mil fenómenos, 
por mil modificaciones profundas, la sociedad anárquica está 
ya después de largo tiempo en pleno crecimiento. Ella va cre- 
ciendo, se organiza por todas partes, en donde el pensamiento 
libre se desprende de la letra del dogma, en donde el genio del 
investigador ignora las viejas fórmulas o en donde la voluntad 
humana se manifiesta en acciones independientes, en todas par- 
tes donde los hombres sinceros, rebeldes a toda disciplina im- 
puesta, se unan por su plena voluntad para instruirse mutua- 
mente y reconquistar juntos, sin amos, su parte de la vida y la 
satisfacción integral de sus necesidades. Todo esto es la anar- 
quía, aun cuando se la ignore, y de más en más llega a recono- 
cerse. Cómo no va a triunfar, ya quetiene su ideal, y la audacia 
de su voluntad, en tanto que la masa de sus adversarios, en 
adelante sin fe, se abandona al destino, gritando “¡Fin de siglo! 
¡Fin de siglo!”. 

La revolución que se anuncia, así pues, se llevará a cabo, y 
nuestro amigo Kropotkin trata en su derecho de historiador, de 


LA CONQUISTA DEL PAN / 17 


ubicarse ya en el día de la revolución para exponer sus ideas 
sobre la retoma dela posesión del patrimonio colectivo debido 
al trabajo detodos y haciendo un llamado a los tímidos, que se 
dan perfecta cuenta de las injusticias reinantes, pero no osan 
entrar en abierta rebeldía contra una sociedad de la cual mil 
lazos de intereses y de tradiciones les hacen depender. Ellos sa- 
ben que la ley es inicua y mendaz, que los magistrados son los 
cortesanos de los fuertes y los opresores de los débiles, que la 
conducta regular dela vida y la probidad sostenida en el traba- 
jo no son siempre recompensados por la certeza de tener un 
pedazo de pan, y que, son mejores armas para la “ conquista del 
pan” y del bienestar, la cínica impudicia del especulador bursá- 
til y la áspera crueldad del prestamista prendario, quetodas las 
virtudes; pero en lugar de regir sus pensamientos, sus deseos, 
sus emprendimientos, sus acciones, con arreglo a la luz sana de 
la justicia, la mayoría se evade hacia algún callejón lateral para 
escapar a los peligros de una actitud franca. Eso sucede con los 
neorreligiosos, que no pudiendo más profesar la “fe absurda” 
de sus padres, se consagran a alguna iniciación mística más 
original, sin dogmas precisos perdiéndose en una bruma de sen- 
timientos confusos: se harán espiritistas, rosacruces, budistas o 
taumaturgos. Discípulos pretendidos de Sakyamuni, pero sin 
tomarse el trabajo de estudiar la doctrina de su maestro, los 
señores melancólicos y las damas vaporosas fingen buscar la 
paz en el anonadamiento del nirvana 

Pero puesto que ellas hablan sin cesar del ideal, es que estas 
“bellas almas” setranquilizan. Seres materiales como nosotros 
somos, tenemos -esto es verdad- la debilidad de pensar en la 
alimentación, porque frecuentemente ha faltado; falta ahora a 
millones de nuestros hermanos eslavos, los súbditos del zar, y a 
otros millones más; ¡pero más allá del pan, más allá del bienes- 
tar y todas las riquezas colectivas que pueda procurarnos la 
puesta en actividad de nuestros campos, vemos surgir a lo lejos, 
delante nuestro, un mundo nuevo, en el cual podremos amar- 
nos con plenitud y satisfacer esta noble pasión del ideal que los 
amantes etéreos de lo bello despreciando la vida material, di- 
cen que es la sed inextinguible de sus almas! Cuando no haya 
más ni rico, ni pobre, cuando el famélico ya no tenga que mirar 
envidiosamente al saciado de comida, la amistad natural podrá 
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renacer entre los hombres, y la religión de la solidaridad, hoy 
asfixiada, tomará el lugar de esta religión vaga que dibuja imá- 
genes huidizas sobre los vapores del cielo. 

Larevolución cumplirá más quelo prometido; ella renova- 
rá las fuentes de la vida limpiándonos del contacto impuro de 
todas las policías y nos liberará finalmente de las viles preocu- 
paciones por el dinero que envenenan nuestra existencia. Será 
entonces que cada uno podrá seguir libremente su camino: el 
trabajador cumplirá la tarea que le convenga; el investigador 
estudiará sin prejuicios; el artista no prostituirá más su ideal 
de belleza por su sustento y en adelante todos amigos, podre- 
mos realizar concertadamente las grandes cosas entrevistas 
por los poetas. 

Sin duda entonces a veces serecordarán los nombres de aque- 
llos que, por su propaganda abnegada, pagada con el exilio o la 
prisión, hubieron preparado la nueva sociedad. Es pensando en 
ellos que nosotros editamos La conquista del pan: recibiendo 
este testimonio del pensamiento común, a través de sus barro- 
tes o en tierra extranjera, se sentirán algo más fortificados. El 
autor seguramente me aprobará si dedico su libro atodos aque- 
llos que sufren por la causa, y sobre todo a un querido amigo 
cuya vida entera fue un largo combate por la justicia. N o diré 
su nombre: leyendo estas palabras de un hermano, él serecono- 
cerá en los latidos de su corazón?. 


N OTAS 


1 Himno zarista cuyas primeras palabras significan Dios protege al zar [N . 
del T.]. 

2 Setrata de Pierre M artin. El 12 de agosto de 1890, el Tribunal de Isère lo 
condenó a cinco años de prisión por haber tomado parte en la manifesta- 
ción del 1° de M ayo de los anarquistas de Viena. Anteriormente, en 1884, 
con Piotr Kropotkin, había sido condenado a cuatro años de prisión. Era 
un muy querido amigo de Reclus. 
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20. Página en blanco 


N UESTRAS RIQUEZAS 


La humanidad ha recorrido bastante camino desde aquellos 
lejanos años en los queel hombre, construyendo en sílex herra- 
mientas rudimentarias, vivía del azar de la caza, y no dejaba a 
sus hijos más herencia que un refugio bajo las rocas, pobres 
instrumentos de piedra y la propia Naturaleza -inmensa, 
incomprendida, terrible- contra la que tenían que luchar para 
continuar con sus miserables existencias. 

Sin embargo, desde ese confuso período que ha durado mi- 
llares y millares de años, el género humano acumuló inauditos 
tesoros. Roturó la tierra, desecó los pantanos, abrió senderos 
en los bosques, trazó caminos; edificó, inventó, observó, razo- 
nó; creó instrumentos complejos, le arrancó sus secretos a la 
Naturaleza, dominó al vapor. H oy, al nacer, el hijo del hombre 
civilizado encuentra a su servicio un capital inmenso, acumula- 
do por sus predecesores. Y ese capital le permite obtener, nada 
más que con su trabajo, combinado con el de otros, riquezas 
que superan los sueños de los orientales en sus cuentos de L as 
mil y una noches. 

El suelo está en parte roturado, listo para recibir la labranza 
inteligente y las semillas escogidas, para adornarse con cose- 
chas abundantes -más de las necesarias para satisfacer todos 
los requerimientos de la humanidad-. Los medios de cultivo se 
conocen. 

En el suelo virgen de las praderas de A mérica, cien hombres, 
ayudados por poderosas máquinas, producen en pocos meses el 
trigo necesario para que puedan vivir un año diez mil personas. 
Donde el hombre quiere duplicar, triplicar, centuplicar sus pro- 
ductos, forma el suelo, da a cada planta los cuidados querequiere, 
y obtiene prodigiosas cosechas. Y en tanto el cazador tenía que 
recorrer en otro tiempo cien kilómetros cuadrados para encontrar 
allí el alimento de su familia, el hombre civilizado hace crecer con 
menos trabajo y más seguridad, en una diezmilésima parte de ese 
espacio, todo lo que necesita para que vivan los suyos. 
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El clima ya no es un obstáculo. Cuando falta el sol, el hom- 
brelo reemplaza con calor artificial, en la espera de que se haga 
también la luz para activar la vegetación. Utilizando el vidrio y 
conductos de agua caliente puede cosechar en un espacio dado 
diez veces más productos que los que en el pasado conseguía. 

Son más asombrosos los prodigios realizados en la indus- 
tria. Con esos seres inteligentes, las máquinas modernas -fru- 
to de tres o cuatro generaciones de inventores, en su mayor 
parte desconocidos- cien hombres fabrican con qué vestir a 
diez mil hombres durante dos años. En las minas de carbón 
bien organizadas, cien hombres extraen cada año suficiente 
combustible para que se calienten diez mil familias en un cli- 
ma riguroso. Y últimamente pudo versetoda una ciudad ma- 
ravillosa surgir en unos meses en el Campo de M arte sin que 
se produjera la menor interrupción en los trabajos regulares 
de la nación francesa. 

Y si bien es cierto que en la industria, en la agricultura y en 
el conjunto de nuestra organización social, la labor de nuestros 
antepasados sólo beneficia a un pequeñísimo número de perso- 
nas, no es menos cierto que la humanidad entera podría gozar 
una existencia de riqueza y de lujo con la ayuda de los sirvien- 
tes de hierro y de acero que posee. 

Somos ricos, muchísimo más ricos de lo que creemos. Lo so- 
mos por lo que poseemos ya; y aún más por lo que podemos 
conseguir con los instrumentos actuales; somos infinitamente más 
ricos por lo que potencialmente podemos obtener de nuestro suelo, 
y por lo que nuestra ciencia y nuestras técnicas nos podrían dar, 
si estuviesen aplicadas a procurar el bienestar de todos. 


Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¿Por qué, enton- 
ces, esta miseria en torno de nosotros? ¿Por qué ese trabajo 
penoso y embrutecedor de las masas? ¿Por qué esa inseguridad 
sobre el mañana aún hasta para el trabajador mejor retribuido, 
en medio de las riquezas heredadas del ayer y a pesar de los 
poderosos medios de producción que darían a todos el bienes- 
tar a cambio de algunas horas de trabajo cotidiano? 
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Los socialistas lo han dicho y repetido hasta el cansancio y 
lo han demostrado tomando los argumentos de todas las cien- 
cias: porque todo lo necesario para la producción, el suelo, las 
minas, las máquinas, las vías de comunicación, los alimentos, 
el abrigo, la educación, el saber, ha sido acaparado por algunos 
en el transcurso de esta larga historia de saqueos, éxodos, gue- 
rras, ignorancia y opresión en que ha vivido la humanidad an- 
tes de aprender a dominar las fuerzas de la naturaleza. 

Porque esos mismos, amparándose en pretendidos derechos 
adquiridos en el pasado, hoy se apropian de dos tercios del pro- 
ducto del trabajo humano, dilapidándolo del modo más insen- 
sato y escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto de 
no tener con qué vivir un mes o una semana, permiten al hom- 
bre trabajar solamente si se deja quitar la parte del león. Por- 
queleimpiden producir lo que necesita y lo fuerzan a producir, 
no lo necesario para los demás, sino lo que más grandes benefi- 
cios promete al acaparador. 

¡En esto estriba todo el socialismo! 

Consideremos el caso de un país civilizado. Se talaron los 
bosques quelo cubrían, se desecaron los pantanos y se saneó el 
clima: se lo hizo habitable. El suelo, que en otros tiempos sólo 
producía plantas silvestres, suministra hoy ricas mieses. Los 
roquedales forman terrazas por donde trepan las viñas de do- 
rado fruto. Plantas que antes no daban sino un fruto áspero o 
unas raíces no comestibles, han sido transformadas por reitera- 
dos cultivos en sabrosas hortalizas o en árboles cargados de 
frutas exquisitas. M ¡llares de caminos pavimentados y ferroca- 
rriles surcan la tierra, horadan las montañas; en las gargantas 
de los Alpes, el Cáucaso o del Himalaya silba la locomotora. 
Losríos se han hecho navegables; las costas, sondeadas y esme- 
radamente reproducidas en mapas, son de fácil acceso; puertos 
artificiales, trabajosamente construidos y resguardados contra 
los furores del océano, dan refugio a los buques. Se han perfo- 
rado las rocas con pozos profundos, los laberintos de galerías 
subterráneas se extienden allí donde haya carbón que sacar o 
minerales que recoger. En todos los puntos donde se entrecruzan 
caminos han brotado y crecido ciudades que contienen todos 
los tesoros de la industria, de las artes y de las ciencias. 

Generaciones enteras, nacidas y muertas en la miseria, opri- 
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midas y maltratadas por sus patrones, extenuadas por el traba- 
jo, han legado esta inmensa herencia al siglo diecinueve. 

Durante millares de años, millones de hombres trabajaron 
aclarando bosques, desecando pantanos, abriendo caminos, 
endicando ríos. Cada hectárea de suelo que labramos en Eu- 
ropa ha sido regada con el sudor de muchas razas; cada cami- 
no tiene una historia de servidumbre personal, de trabajo so- 
brehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada legua de vía 
férrea, cada metro de túnel, han recibido su porción de sangre 
humana. 

Los pozos de las minas conservan aún frescas las muescas 
hechas en la roca por el brazo del barrenador. De uno a otro 
pilar se pueden señalar las galerías subterráneas por las tumbas 
de mineros, arrebatados en la flor de la edad por la explosiones 
de grisú, los hundimientos o las inundaciones, y es fácil adivi- 
nar cuántas lágrimas, privaciones y miserias sin nombre han 
costado cada una de esas tumbas a las familias que vivían con 
el exiguo salario del hombre enterrado bajo los escombros. 

Las ciudades, conectadas entre sí con ferrocarriles y líneas 
de navegación, son organismos que han vivido siglos. Si cavá- 
semos en sus suelos encontraríamos superpuestas calles, casas, 
teatros, circos y edificios públicos. Si profundizásemos en su 
historia, veríamos cómo la civilización de la ciudad, su indus- 
tria y su genio, han crecido y madurado lentamente por acción 
detodos sus habitantes antes de llegar a ser lo que son. 

Y aún hoy, el valor de cada casa, de cada taller, de cada 
fábrica, de cada almacén, sólo es producto del trabajo acumu- 
lado de millones de trabajadores sepultados bajo tierra, y no se 
mantiene sino por el esfuerzo de las legiones de hombres que 
habitan ese punto del globo. Cada uno de los átomos de lo que 
llamamos la riqueza de las naciones no adquiere su valor más 
que por el hecho de ser una parte de este inmenso todo. 

¿Quésería delos docks de Londres, o de los grandes merca- 
dos de París, si no estuvieran situados en esos grandes centros 
del comercio internacional? ¿Qué sería de nuestras minas, de 
nuestras fábricas, de nuestros astilleros y de nuestras vías fé- 
rreas, sin el cúmulo de mercaderías que son transportadas dia- 
riamente por mar y por tierra? 

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta 
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civilización que nos enorgullece. Otros millones, diseminados 
por todo el globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, en menos 
de cincuenta años no quedarían más que escombros. 

H asta el pensamiento, hasta la invención, son hechos colec- 
tivos, producto del pasado y del presente. M ¡llares de invento- 
res, conocidos o desconocidos, muertos en la miseria, han con- 
cebido esas máquinas, en las cuales admira el hombre su ge- 
nio. Miles de escritores, poetas y pensadores han trabajado 
para elaborar el saber, extinguir los errores y crear esa atmós- 
fera de pensamiento científico, sin la cual no hubiera podido 
aparecer ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero esos 
millares de filósofos, poetas, sabios e inventores, ¿no han sido 
también inspirados por la labor de los siglos anteriores? ¿N o 
fueron durante su vida alimentados y sostenidos, tanto en lo 
físico como en lo moral, por legiones de trabajadores y artesa- 
nos de todas clases? ¿N o tomaron su impulso de todo lo que 
les rodeaba? 

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un M ayer o de un 
Grove, ha hecho más por el desarrollo de la industria quetodos 
los capitalistas del mundo. Pero estos mismos genios son hijos 
de la propia industria, igual que de la ciencia, porque ha sido 
necesario que millares de máquinas de vapor transformasen, 
año tras año, a la vista de todos, el calor en fuerza dinámica, y 
esta fuerza en sonido, en luz y en electricidad, antes de que esas 
inteligencias geniales llegasen a proclamar el origen mecánico y 
la unidad de las fuerzas físicas. Y si nosotros, los hijos del siglo 
xix, al fin hemos comprendido esta idea y hemos sabido apli- 
carla, es también porque, para ello, estábamos preparados por 
la experiencia cotidiana. 

También los pensadores del siglo pasado la habían entrevis- 
to y enunciado, pero quedó sin ser comprendida en su totali- 
dad, porque el siglo xvi no creció, como nosotros, junto a la 
máquina de vapor. 

Pensemos solamente en que si Watt no hubiese encontrado 
en Soho trabajadores hábiles para construir con metal sus pre- 
supuestos teóricos y perfeccionar todas sus partes -y hacer por 
fin el vapor, aprisionándolo dentro de un mecanismo completo, 
más dócil que el caballo, más manejable que el agua, hacerlo, 
en una palabra, el alma de la industria-, podrían haber trans- 
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currido innumerables décadas sin que se hubieran descubierto 
las leyes que han permitido revolucionar la industria moderna. 

Cada máquina tiene la misma historia: una larga serie de 
noches en blanco y de miseria; de desilusiones y de alegrías, de 
mejoras parciales halladas por varias generaciones de obreros 
desconocidos que han añadido a la invención primitiva esas 
pequeñeces sin las cuales permanecería estéril la idea más fe- 
cunda. Aun más: cada nueva invención es una síntesis resultan- 
te de mil inventos anteriores en el inmenso campo dela mecáni- 
ca y de la industria. 

Todo seentrelaza: ciencia eindustria, saber y aplicación. Los 
descubrimientos y las realizaciones prácticas que conducen a 
nuevas invenciones, el trabajo intelectual y el trabajo manual, 
la idea y los brazos. Cada descubrimiento, cada progreso, cada 
aumento de la riqueza de la humanidad, tiene su origen en la 
conjunción del trabajo manual e intelectual del pasado y del 
presente. 

Entonces, ¿con qué derecho alguien se apropia de la menor 
parcela de ese inmenso todo y dice: “Esto es sólo mío y no de 
todos”? 


Pero sucedió que todo cuanto permite al hombre producir y 
acrecentar sus fuerzas productivas fue acaparado por algunos. 
Un día tal vez contemos cómo ocurrió. Por el momento nos 
alcanza con constatar el hecho y analizar sus consecuencias. 

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades 
de una población que crece sin cesar, pertenece hoy a minorías 
que pueden impedir e impiden al pueblo el cultivarlo o le impi- 
den el cultivarlo de acuerdo con los requerimientos actuales. 

Las minas, que representan el trabajo de muchas generacio- 
nes y cuyo valor no deriva sino de las necesidades de la indus- 
tria y la densidad de la población, pertenecen también a unos 
pocos, y esos pocos limitan la extracción del carbón, o la 
prohíben en su totalidad si encuentran una colocación más ven- 
tajosa para sus capitales. 

Tampoco deja de pertenecer a algunos pocos patrones la 
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maquinaria actual, aunque contiene, sin duda alguna, los per- 
feccionamientos al diseño original aportados por varias gene- 
raciones de trabajadores. Si los nietos del mismo inventor que 
construyó la primera máquina de hacer encajes se presentasen 
hoy en una fábrica de Basilea o de N ottingham y reclamasen 
sus derechos, les gritarían: “¡Fuera; estas máquinas son nues- 
tras!”. Y si quisiesen tomar posesión de ellas, los harían fusilar. 

Los ferrocarriles, que no serían más que inútil hierro viejo 
sin la densa población de Europa, sin su industria y su comer- 
cio, pertenecen a algunos accionistas, ignorantes quizá de dón- 
de se encuentran las vías que les dan rentas superiores a las de 
un rey de la Edad M edia. Y si los hijos de los que murieron a 
millares cavando las trincheras y abriendo los túneles se reunie- 
sen un día y fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a 
los accionistas, encontrarían las bayonetas y la metralla para 
dispersarlos y defender los “derechos adquiridos”. 

En virtud de esta organización monstruosa, cuando el hijo 
del trabajador entra en la vida, no halla campo que cultivar, 
máquina que conducir ni mina que acometer con el pico, si no 
cede a un patrón la mayor parte de lo que él pueda producir. 
Tiene que vender su fuerza detrabajo por una ración mezquina 
e insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel 
campo, en edificar aquella fábrica, en perfeccionarla. Si él ob- 
tiene permiso para dedicarse al cultivo de ese campo, es a con- 
dición de ceder la cuarta parte del producto a su patrón, y otra 
cuarta al gobierno y a losintermediarios. Y eseimpuesto que le 
sacan el Estado, el capitalista, el patrón y el negociante, ¡rá 
creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le permitirá 
que trabaje a condición de no recibir más que el tercio o la 
mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la ley 
reconoce como propietario de la fábrica. 

Clamamos contra el barón feudal queno permitía al cultiva- 
dor tocar la tierra, a menos de entregarle el cuarto de la cose- 
cha. Llamamos bárbaros a esostiempos. Y ahora el trabajador, 
con el nombre de libre contratación, acepta obligaciones feu- 
dales, porque no encuentra condiciones más aceptables en nin- 
guna parte. Como todo tiene dueño, tiene que ceder o morirse 
de hambre. 

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra producción 
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va a contramano. A la empresa no la conmueven las necesida- 
des de la sociedad; su único objetivo es aumentar los beneficios 
del empresario. De ahí las continuas las crisis crónicas y las 
fluctuaciones en la industria, que dejan en la calle a cientos de 
miles de trabajadores. 

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas 
que ellos mismos producen, la industria busca mercados afue- 
ra, entre los acaparadores de las demás naciones. En Oriente, 
en África -no importa dónde-, Egipto, Tonkín, El Congo, el 
europeo, en estas condiciones, debe incrementar el número de 
sus siervos. Pero en todas partes encuentra competidores, ya 
que la evolución de todas las naciones se realiza en el mismo 
sentido. Y las guerras -la guerra permanente- tienen que esta- 
llar por el derecho de ser dueños de los mercados. Guerras por 
las posesiones en Oriente, por el imperio de los mares, para 
imponer derechos aduaneros y dictar condiciones a sus veci- 
nos, ¡Guerras contra los que se sublevan! En Europa no cesa el 
ruido del cañón; generaciones enteras son asesinadas; los esta- 
dos europeos gastan en armamentos el tercio de sus presupues- 
tos -y ya se sabe lo que son los impuestos y lo que le cuestan al 
pobre-. 

La educación también es privilegio de Íínfimas minorías. ¿Pue- 
de hablarse de educación cuando el hijo del obrero se ve obliga- 
do a la edad detrece años a bajar a la mina o ayudar a su padre 
en las labores del campo? ¿Puede hablársele de estudios al obrero 
que regresa de noche, deshecho por una jornada detrabajo for- 
zado, casi siempre embrutecedor? Las sociedades se dividen en 
dos campos hostiles y en estas condiciones la libertad no es más 
que una palabra vana. 

Los radicales que piden mayor extensión de las libertades 
políticas, muy pronto advierten que el hálito de la libertad pro- 
duce con rapidez el levantamiento de los proletarios, entonces 
cambian de camisa, mudan de opinión y retornan a las leyes 
excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto conjunto de 
tribunales, jueces, verdugos, policías y carceleros es necesario 
para mantener los privilegios. Y este conjunto se convierte en el 
origen de todo un sistema de delaciones, engaños, amenazas y 
corrupción. 

Por otra parte este sistema frena el desarrollo de los senti- 
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mientos sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin 
respeto por sí mismo, sin simpatía y apoyos mutuos, la especie 
debe desaparecer, como desaparecen las pocas especies anima- 
les que viven del merodeo y de la servidumbre. Pero esto aten- 
taría contra los intereses de las clases dirigentes, las cuales in- 
ventan toda una ciencia absolutamente falsa para probar lo 
contrario. 

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de 
compartir lo que se posee con aquellos que no tienen nada. 
Pero cuando se le ocurre a cualquiera poner en práctica este 
principio, rápidamente es advertido que todos esos grandes sen- 
timientos son buenos en los libros poéticos, pero no en la vida. 
“M entir es envilecerse, rebajarse”, decimos nosotros, y toda la 
existencia civilizada se trueca en una inmensa mentira. ¡Y nos 
habituamos, acostumbrando a nuestros hijos a practicar como 
hipócritas una moralidad de dos caras! Y como el cerebro no se 
presta a ello con facilidad, lo acostumbramos al sofismo. Hipo- 
cresía y sofismo se convierten en la segunda naturaleza del hom- 
bre civilizado. Pero una sociedad no puede vivir así. H ay que 
volver a la verdad o desaparecer. 

El simple hecho del acaparamiento extiende sus consecuen- 
cias al conjunto de la vida social. A riesgo de desaparecer, las 
sociedades humanas necesitan recurrir a los principios funda- 
mentales: siendo los medios de producción obra colectiva de la 
humanidad, deberán volver al poder de la colectividad huma- 
na. La apropiación personal de ellos no esjusta ni útil. Todo es 
detodos, ya quetodos lo necesitan, y todos han trabajado en la 
medida de sus fuerzas, siendo imposible determinar la parte 
que pudiera corresponder a cada uno en la actual producción 
de las riquezas. 

¡Todo es de todos! Consideremos el ingente equipamiento 
que el siglo xix ha creado; consideremos los millones de escla- 
vos de hierro que llamamos máquinas que cepillan y sierran, 
tejen ehilan para nosotros, que descomponen y recomponen la 
materia prima y forjan las maravillas de nuestra época. 

N adie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas máqui- 
nas y decir: “Es mía; por su uso pagarás un tributo por cada 
elemento que con ella produzcas”. Como tampoco el señor de 
la Edad M edia tenía derecho para decir al labrador: “Esta coli- 
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na, ese prado, son míos, y me pagarás por cada trigo que reco- 
jas, por cada montón de heno que formes”. ¡Todo es detodos! 
Y con tal que el hombre y la mujer contribuyan con su cuota 
individual de trabajo, tienen derecho a una cuota de todo lo 
que será producido por todos. Y con sólo esta parte alcanzarán 
el bienestar. 

Basta ya de fórmulas ambiguas, tales como “el derecho al 
trabajo”, o “a cada uno el producto íntegro de su trabajo”. Lo 
quenosotros proclamamos es el DERECHO AL BIENESTAR, EL BIEN ES- 
TAR PARA TODOS. 
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EL BIENESTAR PARA TODOS 


El bienestar para todos no es un sueño. Es posible, realiza- 
ble, después de lo que han hecho nuestros antepasados para 
hacer fecunda nuestra fuerza de trabajo. 

Sabemos que los productores, que apenas son un tercio de 
los habitantes en los países civilizados, producen ya lo suficien- 
te para que exista cierto bienestar en el hogar de cada familia. 
Sabemos, además, que si todos cuantos derrochan hoy los fru- 
tos del trabajo ajeno se viesen obligados a ocupar su tiempo 
ocioso en trabajos útiles, nuestra riqueza crecería en propor- 
ción al número de brazos productores. Y sabemos en fin que, 
en contra de la teoría de M althus -pontífice de la ciencia bur- 
guesa- el hombre acrecienta su fuerza productiva con mucha 
más rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto mayor 
número de hombres hay en un territorio, tanto más rápido es el 
progreso de las fuerzas productivas. 

M ¡entras que la población de Inglaterra sólo ha aumentado 
en un 62% desde 1844, su fuerza de producción ha crecido más 
del doble, en un 130%. En Francia, donde la población ha au- 
mentado menos, el crecimiento es, sin embargo, rapidísimo. A 
pesar de la crisis agrícola, de la injerencia del Estado, del im- 
puesto de sangre, de la banca, de las contribuciones y de la 
industria, la producción de trigo se ha cuadruplicado y la pro- 
ducción industrial se ha decuplicado en el transcurso de los úl- 
timos ochenta años. En los Estados Unidos el progreso es aún 
más pasmoso: a pesar de la inmigración, o más bien, precisa- 
mente a causa de ese aumento de trabajadores europeos, los 
Estados Unidos han duplicado su producción. Pero estas cifras 
no dan más que una pálida idea delo que podría incrementarse 
la producción en mejores condiciones. 

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, 
aumenta en una proporción sorprendente el número de vagos e 
intermediarios. Al revés de lo que se decía en otros tiempos 
entre socialistas -que el capital llegaría a reconcentrarse bien 
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pronto en tan pequeño número de manos, que sólo sería me- 
nester expropiar a algunos millonarios para entrar en posesión 
de las riquezas comunes- cada vez es más considerable el nú- 
mero de los que viven a costa del trabajo ajeno. 

En Francia no se llega a diez productores directos por cada 
treinta habitantes. Toda la riqueza agrícola del país es obra de 
menos de siete millones de hombres, y en las dos grandes indus- 
trias, las minas y los tejidos, se cuentan menos de dos millones 
quinientos mil obreros. ¿Cuál es el número de explotadores? 
En Inglaterra (sin Escocia elrlanda), un millón treinta mil obre- 
ros, hombres, mujeres y niños, fabrican todos los tejidos; un 
poco más de medio millón explotan las minas, menos de medio 
millón labran la tierra, y los estadísticos tienen que exagerar las 
cifras para obtener un máximo de ocho millones de producto- 
res para veintiséis millones de habitantes. En realidad, son de 
seis a siete millones de trabajadores quienes crean las riquezas 
enviadas a las cuatro partes del mundo. ¿Y cuántos son los 
rentistas o los intermediarios que añaden a sus rentas las que se 
adjudican haciendo pagar al consumidor de cinco a veinte ve- 
ces más de lo que han pagado al productor? 

Esto no estodo. Los que detentan el capital reducen o impi- 
den constantemente la producción. N o hablemos de esos tone- 
les deostras arrojados al mar para impedir que la ostra llegue a 
ser un alimento de la plebe y deje de ser una golosina propia de 
la gente acomodada; no hablemos de los miles y miles de obje- 
tos de lujo -tejidos, alimentos, etc.- tratados de igual manera 
que las ostras. Recordemos tan sólo cómo se limita la produc- 
ción delas cosas necesarias a todo el mundo. Ejércitos de mine- 
ros no desean más que extraer todos los días carbón y enviarlo 
a quienes tiritan de frío. Pero con frecuencia uno o dos tercios 
de esos ejércitos se ven impedidos de trabajar más de tres días 
por semana, para que se mantengan los precios altos. M ¡llares 
de tejedores no pueden manejar los telares, mientras que sus 
mujeres y sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las 
tres cuartas partes de los europeos no cuentan con un vestido 
que merezca tal nombre. 

Centenares de altos hornos, miles de fábricas permanecen 
regularmente inactivas; otras no trabajan más que la mitad del 
tiempo, y en cada nación civilizada hay siempre una población 
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de unos dos millones de individuos que buscan trabajo y no lo 
encuentran. 

M ¡llones de hombres serían felices con transformar los gran- 
des latifundios mal cultivados en campos cubiertos de cereal. 

Un año de trabajo inteligente les bastaría para quintuplicar 
el producto detierras que hoy no dan más que ocho hectolitros 
de trigo por hectárea. Pero estos audaces pioneros tienen que 
seguir parados porque los poseedores de la tierra, de la mina, 
de la fábrica, prefieren dedicar los capitales a préstamos a los 
turcos o egipcios, o en acciones de oro de la Patagonia, que 
trabajen para ellos los fellahs egipcios, los italianos emigrados 
de su país de origen o los coolies chinos. 

Ésta es la limitación consciente y directa de la producción. 
Pero hay también una limitación indirecta e inconsciente, que 
consiste en malgastar el trabajo humano en objetos inútiles, o 
destinados tan sólo a satisfacer la necia vanidad de los ricos. 

Ni siquiera podría evaluarse en cifras hasta qué punto la 
productividad resulta reducida indirectamente a causa del des- 
perdicio de las fuerzas que podrían servir para producir y, So- 
bre todo, para preparar las herramientas y máquinas necesa- 
rias para esta producción. 

Basta citar los miles de millones gastados por Europa en ar- 
mamento, sin más fin que conquistar mercados, para imponer 
la ley económica a los vecinos y facilitar su explotación; los 
millones pagados cada año a funcionarios de todo tipo, cuya 
misión es mantener el derecho de las minorías a gobernar la 
vida económica de la nación; los millones gastados en jueces, 
cárceles, policías y todo ese embrollo que llaman justicia, cuan- 
do alcanza, como es sabido, con aligerar tan sólo un poco la 
miseria de las grandes ciudades para que la criminalidad dismi- 
nuya en proporciones considerables; en fin, los millones em- 
pleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y 
noticias falsas, en provecho de partidos, personajes políticos y 
compañías explotadoras. 

Pero esto no es todo. Aún se gasta más trabajo inútilmente, 
aquí para mantener la caballeriza, la perrera y la servidumbre 
doméstica del rico; allá para responder a los caprichos de las 
prostitutas de alto copete y al depravado lujo de los viciosos 
elegantes; en otra parte, para forzar al consumidor a que com- 
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pre lo que no necesita o para imponerle con la publicidad un 
artículo de mala calidad; más allá para producir sustancias ali- 
menticias, provechosas para el industrial y para el comerciante, 
pero nocivas para el que las consume. Lo que se malgasta de 
esta manera bastaría para duplicar la producción útil, o para 
crear talleres y fábricas que bien pronto inundarían los almace- 
nes con todas las provisiones de las cuales carecen dos tercios 
de la nación. 

De aquí resulta que de los que en cada país se dedican a los 
trabajos productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obli- 
gados con regularidad a un paro forzoso detres o cuatro meses 
al año, y otra cuarta parte, si no la mitad, no puede producir 
con su labor otros resultados que divertir a los ricos o explotar 
al público. 

Así, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las 
naciones civilizadas aumentan su fuerza de producción, y por 
otro los límites puestos a ésta, debe deducirse que una organi- 
zación económica medianamente razonable permitiría a las na- 
ciones civilizadas amontonar en pocos años tantos productos 
útiles, que deberíamos exclamar: “¡Basta de carbón, basta de 
trigo, basta de ropas! ¡Descansemos para utilizar mejor nues- 
tras fuerzas, para emplear mejor nuestros ocios!” . 

No; el bienestar para todos no es un sueño. Puede haberlo 
sido cuando a duras penas se lograban recoger ocho o diez 
hectolitros de trigo por hectárea, o había que construir 
artesanalmente los instrumentos mecánicos necesarios para la 
agricultura y la industria. Ya no es un sueño desde queseinven- 
tara el motor que, con un poco de hierro y algunos kilos de 
carbón, proporciona la fuerza de un caballo dócil, manejable, 
capaz de poner en movimiento la máquina más complicada. 

M as para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preci- 
so que esteinmenso capital -ciudades, casas, campos labrados, 
vías de comunicación, educación- deje de ser considerado como 
propiedad privada delos capitalistas que disponen de ella a su 
antojo. Es preciso que estos ricos instrumentos para la produc- 
ción, duramente obtenidos, edificados, fabricados einventados 
por nuestros antepasados sean de propiedad común, para que 
el espíritu colectivo saquen de ellos los mayores beneficios para 
todos: seimpone la EXPROPIACIÓN. 
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El bienestar detodos como fin; la expropiación como medio. 


La expropiación: tal es el problema planteado por la historia 
ante nosotros, hombres de fines del siglo xix. La recuperación 
por la comunidad detodo lo que sirva para conseguir el bienes- 
tar general. 

Pero este problema no puede resolverse por la vía legislativa. 
N adie piensa en ello. Pobres y ricos comprenden que ni los go- 
biernos actuales, ni los que pudieran surgir de una revolución 
política, son capaces de resolverlo. Se siente la necesidad de 
una revolución social, y tanto los ricos como los pobres saben 
que esa revolución está próxima, que puede estallar de un día 
para otro. 

La evolución tuvo lugar en los espíritus durante el curso de 
esta última mitad de siglo: pero comprimida por la minoría, es 
decir por las clases poseedoras, y no habiendo podido tomar cuer- 
po, esta evolución debe deshacerse de los obstáculos mediante la 
fuerza y realizarse violentamente por medio de la revolución. 

¿Dedónde vendrá la revolución? ¿Cómo se anunciará? N a- 
die lo puede decir. Es una incógnita. Pero los que observan y 
meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores, revolu- 
cionarios y conservadores, pensadores y hombres prácticos, to- 
dos sienten que está llamando a nuestras puertas. 

Y bien, ¿que haremos cuando se produzca la revolución? 

Se ha estudiado mucho el lado dramático de las revolucio- 
nes, y poco su obra verdaderamente revolucionaria. M uchos 
de nosotros no ven en esos grandes movimientos más que el 
aparato escénico, la lucha de los primeros días, las barricadas. 
Pero esas luchas, esas primeras escaramuzas, terminan muy 
pronto; sólo después de la derrota gubernamental comienza la 
verdadera obra revolucionaria. 

A los gobernantes, incapaces eimpotentes, atacados por to- 
das partes, pronto se los lleva el soplo de la insurrección. En 
pocos días dejó de existir la monarquía burguesa de 1848, y 
cuando un coche de alquiler se llevó a Luis Felipefuera de Fran- 
cia, París perdió el interés en el ex rey. 
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En pocas horas, el 18 de marzo de 1871, el gobierno deT hiers 
desapareció, dejando a París dueño de sus destinos. Y sin em- 
bargo, las de 1848 y 1871 no fueron más que insurrecciones. 
Ante una revolución popular, los gobernantes se eclipsan con 
sorprendente rapidez. Empiezan por huir -a menos que se va- 
yan a otra parte a conspirar-, tratando de prepararse un regre- 
so posible. 

Desaparecido el gobierno, el ejército, vacilante por la olea- 
da del levantamiento popular, ya no obedece a sus jefes. Cru- 
zándose de brazos, la tropa deja hacer, o con las armas en alto 
se une a los insurrectos. La policía, con los brazos caídos, no 
sabe si reprimir o gritar: “¡Viva la Comuna!”. Y los agentes 
de orden público se meten en sus casas “a esperar el nuevo 
gobierno”. Los grandes burgueses preparan su equipaje y se 
ponen a buen recaudo. Sólo queda el pueblo. Así se anuncia 
una revolución. 

Se proclama la Comuna en varias grandes ciudades. M ¡les 
de personas se vuelcan a las calles, y concurren por la noche a 
asambleas improvisadas, preguntándose: “¿Qué vamos a ha- 
cer?”, y discuten con ardor las cuestiones públicas. Todo el 
mundo se interesa en ellos; los indiferentes de la víspera son 
quizá los más exaltados. Por todas partes mucha buena volun- 
tad y un vivo deseo de asegurar la victoria. Sesuceden los actos 
heroicos. El pueblo desea sólo marchar adelante. 

Todo esto es bello, es sublime. Pero no es todavía la revolu- 
ción. Al contrario, es ahora cuando va a dar comienzo el traba- 
jo del revolucionario. 

De seguro habrá venganzas satisfechas. Los Watrin y los 
Thomas pagarán su impopularidad, pero sólo serán accidentes 
de la lucha y no la revolución. 

Los socialistas gubernamentales, los radicales, los genios 
desconocidos del periodismo, los oradores efectistas -burgue- 
ses y ex trabajadores-, corren al municipio, a los ministerios, 
para tomar posesión de los sillones abandonados. Se contem- 
plan en los espejos ministeriales y estudian la mejor forma de 
dar órdenes con la gravedad correspondiente a la importancia 
de su nueva posición. ¡Les hace falta un fajín rojo, un quepís 
galoneado y un ademán magistral para imponerse al ex compa- 
ñero de redacción o detaller! Otros se meterán entre expedien- 
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tes para, con la mejor voluntad, comprender alguna cosa. Re- 
dactarán leyes y emitirán decretos llenos de frases sonoras, que 
nadie se preocupará en hacer cumplir, justamente porque se 
está en plena revolución. 

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscarán la 
sanción de las antiguas formas de gobierno. Elegidos o aclama- 
dos, se reunirán en parlamentos o en consejos de la Comuna. 
Allí se podrán encontrar hombres pertenecientes a diez, a vein- 
te escuelas diferentes -que no son capillas particulares, como 
suele decirse- sino que corresponden a diversas maneras de con- 
cebir la extensión, el alcance y los deberes de la revolución. 
Posibilistas, colectivistas, radicales, jacobinos, blanquistas, for- 
zosamente reunidos, perderán el tiempo en discutir. Las perso- 
nas honradas se confundirán con los ambiciosos, que sólo pien- 
san en dominar y en despreciar a la multitud de la cual han 
surgido. Llegando todos con ideas diametralmente opuestas, se 
verán obligados a formar alianzas ficticias para constituir ma- 
yorías que no durarán ni un día; disputarán, setratarán unos a 
otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; incapaces 
de entenderse acerca de ninguna medida seria, perderán el tiem- 
po en discutir necedades; no lograrán más que dar a luz procla- 
mas altisonantes, todo setomará seriamente, pero la verdadera 
fuerza del movimiento estará en la calle. 

Todo esto puede divertir a los que gustan del teatro. Pero no 
se trata aún de la revolución. ¡N ada ha sido hecho aún! 

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Se paran las fábricas, 
los talleres están cerrados, el comercio se estanca. El trabajador 
ya no cobra ni aun el mezquino salario de antes. El precio de 
los alimentos sube. 

Con esa abnegación heroica que siempre lo ha caracteriza- 
do, y que llega a lo sublime en las grandes épocas, el pueblo 
tiene paciencia. Él es quien exclamaba en 1848: “Ponemos tres 
meses de miseria al servicio dela República”, mientras que los 
“ representantes” y los señores del nuevo gobierno, hasta el últi- 
mo policía, cobraban con regularidad sus sueldos. El pueblo 
sufre. Con su ingenua confianza, con la candidez de la masa 
que cree en los que la conducen, espera que se ocupen de él allá 
arriba, en la Cámara, en la Municipalidad, en el Comité de 
Salud Pública. 
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Pero allá arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en 
los sufrimientos de la multitud. Cuando el hambre roe a Fran- 
cia en 1793 y compromete la revolución; cuando el pueblo se 
vereducido a la última miseria, mientras que los Campos Elíseos 
están llenos de magníficos carruajes llevando mujeres adorna- 
das lujosamente, ¡Robespierre insiste en el Club delosJacobinos 
en hacer discutir su memoria acerca de la constitución inglesa! 

Cuando en 1848 el trabajador sufre con la paralización ge- 
neral de la industria, el gobierno provisional y la Cámara dis- 
cuten acerca delas pensiones militares y el trabajo en las prisio- 
nes, sin preguntarse de qué vive el pueblo durante esa época 
crítica. Y si algún cargo debe hacerse a la Comuna de París, 
nacida bajo los cañones delos prusianos, y que sólo duró seten- 
ta días, es el no haber comprendido que la revolución comune- 
ra no podía triunfar sin combatientes bien alimentados, y que 
con unas pocas monedas diarias no podían batirse en las barri- 
cadas y al mismo tiempo mantener a sus familias. 

El pueblo sufre y se pregunta: “¿Q ué hacer para salir de este 
punto muerto?” . 


¡Y bien! A nosotros nos parece que hay una respuesta a esta 
cuestión: 

Reconocer y proclamar que cada uno, cualquiera que haya 
sido su lugar en el pasado, cualquiera fuese su fuerza o su debi- 
lidad, sus aptitudes o su incapacidad, tiene ante todo el derecho 
a vivir, y que la sociedad debe repartir entre todos, sin excep- 
ción, los medios de existencia de que dispone. ¡Reconocerlo, 
proclamarlo y obrar en consecuencia! 

Actuar de forma tal que, desde el primer día de la revolución, 
el trabajador sepa que una nueva era se abre ante él; que en lo 
sucesivo nadie severá obligado a dormir bajo los puentes junto a 
los palacios, a permanecer en ayuno cuando hay alimentos y a 
tiritar de frío cerca de las tiendas de ropa. Sea todo de todos, 
tanto en realidad como en principio, y que se produzca al fin en 
la historia una revolución que piense en las necesidades del pue- 
blo antes que en leerle la lista de sus deberes. 
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Esto no podrá realizarse por decretos, sino tan sólo por la 
toma de posesión inmediata, efectiva, detodo lo necesario para 
la vida de todos; tal es la única manera en verdad científica de 
proceder, la única que comprende y desea la masa del pueblo. 

Tomar posesión, en nombre del pueblo sublevado, delos gra- 
neros detrigo, delos almacenes atestados de ropa y de las casas 
habitables. N o derrochar nada, organizarse rápidamente para 
llenar los vacíos, hacer frente a todas las necesidades, satisfa- 
cerlas todas; producir, no ya para dar beneficios, sea a quien 
fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad. 

Basta de esas fórmulas ambiguas, como la del “derecho al 
trabajo”, con la cual se engañó al pueblo en 1848 y con la que 
se trata deengañarlo aún hoy. Tengamos el coraje de reconocer 
que el bienestar, ya posible desde ahora, debe realizarse a todo 
precio. 

Cuando lostrabajadores reclamaban en 1848 el “ derecho al 
trabajo”, se organizaban talleres nacionales o municipales y se 
los enviaba a trabajar duramente en ellos por unas pocas mo- 
nedas diarias. Cuando reclamaban la organización del trabajo, 
les respondían: “Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse 
de eso, por hoy acepten estos centavos. ¡Y después de cada jor- 
nada dedíquense a descansar, trabajadores esforzados, ya bas- 
tante tienen con el cansancio detoda una vida!” . Y entretanto, 
se apuntaban los cañones, se convocaban hasta las últimas re- 
servas del ejército, se desorganizaban a los propios trabajado- 
res por mil medios que los burgueses conocen perfectamente. Y 
cuando menos lo pensaban, les dijeron: “¡O se van a colonizar 
África, o los fusilamos!”. 

¡M uy diferente sería el resultado si los trabajadores reivindi- 
casen el derecho al bienestar! Si proclamasen su derecho a apo- 
derarse de toda la riqueza social; a tomar las casas e instalarse 
en ellas de acuerdo con las necesidades de cada familia; a to- 
mar los víveres acumulados y consumirlos de forma tal que 
pudieran conocer la satisfacción tanto como conocen el ham- 
bre. Si proclamasen su derecho a todas las riquezas, y conocie- 
ran lo que son los grandes placeres del arte y de la ciencia, 
tanto tiempo acaparados por los burgueses. 

Y que al afirmar su derecho al bienestar declararan, lo que 
es más importante, su derecho a decidir por ellos mismos en 
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qué ha de consistir ese bienestar, lo que es preciso para asegu- 
rarlo y lo que, en lo sucesivo, deberá abandonarse como des- 
provisto de valor. 

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres 
humanos y de criar a los hijos de forma de hacerlos miembros 
iguales de una sociedad superior a la nuestra, mientras que el 
derecho al trabajo es el derecho a continuar siendo siempre un 
esclavo asalariado, un hombre de labor, gobernado y explota- 
do por los burgueses del mañana. El derecho al bienestar es la 
revolución social; el derecho al trabajo es, a lo sumo, un presi- 
dio industrial. 

Ya es tiempo de que el trabajador proclame su derecho a la 
herencia común y quetome posesión de ésta. 
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EL COMUNISMO ANARQUISTA 


Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verá 
forzada, según creemos, a organizarse de acuerdo con el comu- 
nismo anárquico. La anarquía conduce al comunismo, y el co- 
munismo a la anarquía, y una y otro no son más que la tenden- 
cia predominante en las sociedades modernas, la búsqueda de 
la igualdad. 

Hubo un tiempo en que una familia de campesinos podía 
considerar el trigo que cultivaba y las vestimentas de lana teji- 
das en casa como productos de su propio trabajo. Aun enton- 
ces, esta creencia no era del todo correcta. Había caminos y 
puentes hechos en común, pantanos desecados por un trabajo 
colectivo y pastos comunes cercados por setos que todos cos- 
teaban. Una mejora en las formas de tejer o en el modo de teñir 
los tejidos aprovechaba a todos; en aquella época, una familia 
campesina tampoco podía vivir sino a condición de encontrar 
apoyo en la ciudad, en el municipio. 

Pero hoy, con el actual estado dela industria, en quetodo se 
entrelaza y se sostiene, en que cada rama de la producción se 
vale de todas las demás, es absolutamente insostenible la pre- 
tensión de dar una origen individualista a los productos. Si las 
industrias textiles o las metalúrgicas han alcanzado tamaña 
perfección en los países civilizados, lo deben al simultáneo de- 
sarrollo de otras mil industrias, grandes y pequeñas; lo deben a 
la extensión de la red de ferrocarriles, a la navegación 
trasatlántica, a la destreza de millones de trabajadores, a cierto 
grado de cultura general detoda la clase obrera; en fin, a traba- 
jos realizados de un extremo a otro del mundo. 

Lositalianos que morían de cólera cavando el canal de Suez, 
o desilicosis en el túnel de San Gotardo, y los americanos muer- 
tos por las granadas en la guerra por la abolición de la esclavi- 
tud han contribuido al desarrollo de la industria algodonera en 
Francia eInglaterra, tanto como las jóvenes que se extenúan en 
las fábricas de M anchester o de Ruán o el ingeniero que por 
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sugerencia de algún trabajador ha realizado alguna mejora en 
un telar. 

¿Como estimar la parte correspondiente a cada uno de las 
riquezas que entre todos hemos contribuido a acumular? 

Situándonos en este punto de vista general, sintético, de la 
producción, no podemos admitir, con los colectivistas, que pueda 
ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal, una 
remuneración proporcional a las horas de trabajo aportadas 
por cada uno en la producción de las riquezas. Sin discutir aquí 
si realmente el valor de cambio de las mercancías se mide en la 
sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para pro- 
ducirlas (según lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradi- 
ción ha seguido M arx), nos basta decir que el ideal colectivista 
nos parece irrealizable en una sociedad que considerara los ins- 
trumentos de producción como un patrimonio común. Basada 
en este principio, se vería obligada a abandonar en el acto cual- 
quier forma de salario. 

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del 
sistema colectivista no podría existir junto con el comunismo 
parcial de la posesión colectiva del suelo y de los instrumentos 
del trabajo. Una nueva forma de posesión requiere una nueva 
forma de retribución. Una nueva forma de producción no po- 
dría mantener antiguas formas de consumo, como tampoco 
podría amoldarse a formas antiguas de organización política. 

El salariado ha nacido de la apropiación personal del suelo y 
de los instrumentos para la producción por parte de algunos. 
Era la condición necesaria para el desarrollo de la producción 
capitalista; morirá con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo 
la forma de “bonos detrabajo”. La posesión común de los ins- 
trumentos de trabajo traerá consigo necesariamente el disfrute 
en común de los frutos de la labor común. 

Sostenemos, no sólo que es deseable el comunismo, sino que 
hasta las actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se 
ven obligadas de continuo a caminar hacia él. 

El desarrollo del individualismo, durante los tres últimos si- 
glos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre que 
quiso prevenirse contra los poderes del capital y del Estado. 
Creyó por un momento -y así lo han predicado los que formu- 
laban su pensamiento por él- que podía libertarse por comple- 
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to del Estado y de la sociedad. “M ediante el dinero -se decía- 
puedo comprar todo lo que necesito.” Pero el individuo ha to- 
mado un camino equivocado, y la historia moderna lo conduce 
a reconocer que, sin el concurso de todos, no puede nada, aun 
teniendo su caja fuerte llena de oro. 

En efecto, junto con esa corriente individualista vemos en 
toda la historia moderna, por una parte, la tendencia a conser- 
var todo lo que resta del comunismo parcial de la antigüedad, y 
por otra a restablecer el principio comunista en las mil y una 
manifestaciones de la vida. 

En cuanto los municipios delos siglos x, x11 y xn consiguieron 
emanciparse del señor laico o religioso, dieron inmediatamente 
gran extensión al trabajo en común, al consumo en común. 

La ciudad, no los particulares, era la que fletaba buques y 
despachaba caravanas para el comercio lejano, los beneficios 
así obtenidos eran para todos y no para determinados indivi- 
duos; de esta manera también se compraban las provisiones 
para sus habitantes. Las huellas de esas instituciones se han 
mantenido hasta el siglo xix, y los pueblos conservan religiosa- 
mente el recuerdo de ellas en sus leyendas. 

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aún lucha 
por mantener los últimos vestigios de ese comunismo, y lo con- 
sigue mientras el Estado no introduce su abrumadora espada 
en la balanza. 

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas 
organizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno 
según sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo 
no podrían subsistir las sociedades actuales. 

A pesar del sesgo estrechamente egoísta que la producción 
mercantil da a los espíritus, la tendencia comunista se revela a 
cada instante y penetra en nuestras relaciones bajo todas las 
formas. 

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los tran- 
seúntes, se ha hecho de uso común. El camino, que antigua- 
mente se pagaba a tanto el kilómetro, ya no existe más que en 
Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas gratui- 
tas, las comidas comunes para los niños, los parques y los jardi- 
nes abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, 
libres para todo el mundo; el agua enviada a domicilio y con 
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tendencia general a no tener en cuenta la cantidad consumida, 
he aquí otras tantas instituciones fundadas en el principio de 
“Toma lo que necesites”. 

Lostranvías y ferrocarriles introducen ya el billete de abono 
mensual o anual, sin tener en cuenta el número de viajes, y 
recientemente toda una nación, H ungría, ha introducido en su 
red de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer 
quinientos o mil kilómetros por el mismo precio. Tras de esto 
no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el ser- 
vicio postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, existe la 
tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer 
mil kilómetros, y otro solamente quinientos. Ésas son necesida- 
des personales, y no hay razón alguna para hacer pagar a uno 
el doble que al otro sólo porque sea dos veces más intensa su 
necesidad. 

Éstos son los fenómenos que se observan aún en nuestras 
sociedades individualistas. 

Existe también la tendencia, por más débil que ésta sea aún, 
a poner las necesidades del individuo por encima de la evalua- 
ción delos servicios que haya prestado o que preste algún día a 
la sociedad. Se ha llegado a considerar a la sociedad como un 
todo en donde cada una delas partes está tan íntimamente liga- 
da con las demás que el servicio prestado a tal o cual individuo 
es un servicio prestado a todos. 

Cuando seconcurrea una biblioteca pública -no a la Biblio- 
teca Nacional de París, por ejemplo, pero, digamos, a la de 
Londres o a la de Berlín-, el bibliotecario no pregunta qué ser- 
vicio seha prestado a la sociedad para facilitar el o los cincuen- 
ta libros pedidos, y, si es necesario, ayuda a buscarlos en el 
catálogo. M ediante un derecho de entrada único -y muy fre- 
cuentemente lo que se prefiere es una contribución en forma de 
trabajo-, la sociedad científica abre sus museos, jardines, bi- 
bliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus 
miembros, ya sea uno un Darwin o un simple aficionado. 

En San Petersburgo, si alguien trabaja en una invención, 
puede concurrir a un taller especial, donde hay espacio, un banco 
de carpintero, un torno de mecánico, todas las herramientas y 
todos los instrumentos de precisión necesarios, allí selo dejará 
trabajar todo el tiempo que necesite. Ahí están las herramien- 
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tas; si prefiere no trabajar solo, puede interesar a algunos ami- 
gos en la idea o asociarse con personas de diversos oficios; Ile- 
gar a inventar un avión o no inventar nada es asunto de cada 
uno. Una idea lo entusiasma y es suficiente con esto. 

Los marinos de un bote de salvamento no preguntan sus tí- 
tulos a los marineros de un buque naufragado; lanzan su em- 
barcación, arriesgan su vida entre las olas, y algunas veces 
mueren por salvar a unos hombres a quienes no conocen si- 
quiera. ¿Y para qué necesitan conocerlos? “Les hacen falta nues- 
tros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda 
asentado. ¡Salvémoslos!”. 

Ésta es la tendencia, eminentemente comunista, que aparece 
en todas partes, bajo todas las formas posibles, en el mismo 
seno de nuestras sociedades que predican el individualismo. 

Que mañana una de nuestras grandes ciudades, tan egoístas 
en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquie- 
ra -por ejemplo, un sitio-, y esa misma ciudad decidirá que las 
primeras necesidades que han de ser satisfechas son las de los 
niños y los viejos, sin informarse de los servicios que hayan 
prestado o presten a la sociedad; es preciso mantenerlos, cuidar 
a los combatientes, independientemente de la valentía o de la 
inteligencia demostradas por cada uno de ellos; hombres y 
mujeres a millares rivalizarán en abnegación por cuidar a los 
heridos. 

Existe la tendencia. Se acentúa en cuanto quedan satisfechas 
las más imperiosas necesidades de cada uno, a medida que au- 
menta la fuerza productiva de la humanidad; se acentúan aún 
más cada vez que una gran idea ocupa el puesto de las mezqui- 
nas preocupaciones de nuestra vida cotidiana. 

¿Cómo dudar entonces que el día en que se entreguen los 
instrumentos de producción a todos, en que las tareas sean 
comunes y el trabajo -recobrando su sitio de honor en la so- 
ciedad- produzca mucho más que lo necesario para todos, 
¿cómo dudar de que esta tendencia (ya pujante) ensanchará 
su esfera de acción hasta llegar a ser el principio mismo de la 
vida social? 

Por estosindicios y reflexionando además en el aspecto prác- 
tico de la expropiación del que hablaremos en los siguientes 
capítulos, opinamos que, cuando la revolución haya quebran- 
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tado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera 
obligación será realizar inmediatamente el comunismo. 

Pero nuestro comunismo no es el delos falansterianos ni el 
delosteóricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anar- 
quista, el comunismo sin gobierno, el de los hombres libres. 
Ésta es la síntesis de los dos fines perseguidos por la humani- 
dad a través de los siglos: la libertad económica y la libertad 
política. 


Tomando la anarquía como ideal de la organización políti- 
ca, no hacemos más que formular también otra pronunciada 
tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permitía el curso 
del desarrollo delas sociedades europeas, éstas sacudían el yugo 
de la autoridad y esbozaban un sistema basado en los princi- 
pios de la libertad individual. Y vemos en la historia que los 
períodos durante los cuales fueron derribados los gobiernos a 
consecuencia de revueltas parciales o generales, han sido épo- 
cas de repentino progreso en el terreno económico e intelectual. 
Ya sea la independencia de los municipios, cuyos monumentos 
-fruto del trabajo libre de asociaciones libres- no han sido su- 
perados desde entonces; ya sea el levantamiento de los campe- 
sinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el Papado; ya sea 
la sociedad -libre en los primeros tiempos- fundada al otro 
lado del Atlántico por los descontentos que huyeron de la vieja 
Europa. 

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civili- 
zadas, vemos un movimiento cada vez más acentuado en pro 
delimitar la esfera de acción del gobierno y dejar cada vez mayor 
libertad al individuo. Ésta es la evolución actual, aunque difi- 
cultada por el fárrago institucional y los prejuicios heredados 
del pasado. Lo mismo que toda evolución, no espera más que 
la revolución para barrer las viejas ruinas que le sirven de obs- 
táculo y tomar libre vuelo en la sociedad renovada. 

Después de haber intentado largo tiempo resolver el proble- 
ma insoluble de inventar un gobierno que “pueda constreñir al 
individuo a la obediencia, sin al mismo tiempo dejar de obede- 
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cer él mismo a la sociedad”, la humanidad intenta libertarse de 
toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organi- 
zación, mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que 
persigan los mismos fines. La independencia de cada mínima 
unidad territorial es ya una necesidad apremiante; el común 
acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima delas fronte- 
ras, regula los intereses particulares con la mira puesta en un 
fin general. 

Todo lo que en otro tiempo setuvo como función del gobier- 
no sele disputa hoy, acomodándose más fácilmente y mejor sin 
su intervención. Estudiando los progresos hechos en este senti- 
do, nos vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a 
reducir a cero la acción de los gobiernos, esto es, a abolir el 
Estado, esa personificación de la injusticia, de la opresión y del 
monopolio. 

Ya podemos entrever un mundo en el cual el individuo, al 
dejar de estar atado por leyes, no tendrá más que hábitos socia- 
les, como resultado de la necesidad experimentada por cada 
uno de nosotros de buscar el apoyo, la cooperación, la simpatía 
de nuestros vecinos. 

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provo- 
cará por lo menos tantas objeciones como la economía política 
de una sociedad sin capital privado. Todos hemos sido ama- 
mantados con prejuicios acerca de las funciones providenciales 
del Estado. Toda nuestra educación, desde la enseñanza de las 
tradiciones romanas hasta el código de Bizancio -que se estu- 
dia con el nombre de derecho romano- y las diversas ciencias 
profesadas en las universidades, nos acostumbran a creer en el 
gobierno y en las virtudes del Estado providencial. 

Para mantener este prejuicio se han inventado y enseñado 
sistemas filosóficos. Las teorías sobre las leyes son redactadas 
con el mismo objetivo. Toda la política se funda en ese princi- 
pio, y cada político, cualquiera que sea su matiz, dice siempre 
al pueblo: “¡Dame el poder; quiero y puedo librarte de las mi- 
serias que pesan sobreti!”. 

Desde la cuna a la tumba todas nuestras acciones son dirigi- 
das por este principio. Al abrir cualquier libro de sociología, de 
jurisprudencia, se encuentra siempre al gobierno, con su orga- 
nización y sus actos, ocupando un lugar tan importante que 
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nos acostumbramos a creer que por fuera del gobierno y delos 
hombres de Estado no hay nada. 

La prensa repite la misma lección en todos los tonos. Co- 
lumnas enteras se consagran a las discusiones parlamentarias, 
a las intrigas de los políticos; apenas si se advierte la inmensa 
vida cotidiana de una nación en algunas líneas que tratan de un 
asunto económico, a propósito de una ley, o en la sección de 
noticias o en la de sucesos del día. Y cuando se leen esos perió- 
dicos, en lo que menos se piensa es en el inmenso número de 
seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, co- 
nocen los dolores, piensan y crean, más allá de esos personajes 
molestos, a quienes se glorifica hasta el punto de que sus som- 
bras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubren y ocultan la 
humanidad. 

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida 
misma, en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la 
vista la parte infinitesimal que en ella representa el gobierno. 
Balzac ha hecho notar cuántos millones de campesinos perma- 
necen durante toda su vida sin conocer nada del Estado, con 
excepción de los impuestos que están obligados a pagarle. D ia- 
riamente se hacen millones de transacciones sin que intervenga 
el gobierno, y las más grandes de ellas -las del comercio y la 
bolsa- se hacen de modo que ni siquiera se podría invocar al 
gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intención 
de no cumplir sus compromisos. Si se habla con alguien cono- 
cedor del comercio, dirá que los intercambios realizados todos 
los días entre comerciantes serían imposibles si no tuvieran como 
base la confianza mutua. 

La costumbre de cumplir con la palabra empeñada, el deseo 
de no perder el crédito, bastan ampliamente para sostener esa 
honradez comercial. El mismo que sin el menor remordimiento 
envenena a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas de 
etiquetas pomposas, tiene el pundonor de cumplir sus compro- 
misos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollar- 
se, hasta en las condiciones actuales, cuando el enriquecimiento 
es el único móvil y el único objetivo, ¿podemos dudar que no 
progrese rápidamente cuando ya no sea la base fundamental de 
la sociedad la apropiación de los frutos de la labor ajena? 

Otro rasgo sorprendente, que caracteriza sobretodo a nues- 
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tra generación, habla aún más en favor de nuestras ideas. Es el 
crecimiento continuo de los emprendimientos debidos a la ini- 
ciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género de 
agrupaciones libres. N os extenderemos sobre esto en el capítu- 
lo dedicado a la libre asociación. Basta decir aquí que estos 
hechos son innumerables, y tan habituales, que forman la esen- 
cia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los que escri- 
ben sobre socialismo y política losignoran, prefiriendo hablar- 
nos siempre de las funciones del gobierno. Estas organizacio- 
nes libres, variadas hasta lo infinito, son productos naturales, 
que crecen rápidamente y se agrupan con facilidad; ellas son el 
resultado necesario del continuo crecimiento delas necesidades 
del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la 
injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un 
factor cada vez más importante en la vida de las comunidades. 

Si no se extienden aún al conjunto de las manifestaciones de 
la vida es porque hallan un obstáculo insuperable en la miseria 
del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la apro- 
piación privada del capital colectivo, en el Estado. Abolidos 
esos obstáculos, las veremos cubrir el inmenso dominio de la 
actividad de los hombres civilizados. 

La historia de los últimos cincuenta años es una prueba vi- 
viente de la impotencia del gobierno representativo para des- 
empeñar las funciones con las que se le ha querido revestir. 

Algún día se citará al siglo xix como la época en la que abor- 
tó el parlamentarismo. 

Esta impotencia estan evidente para todos, son tan palpables 
las faltas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del 
principio representativo, que los pocos pensadores que han he- 
cho la crítica de este sistema (John Stuart M ill, Leverdaiys) no 
han tenido más que traducir el descontento popular. En efecto, 
¿no seentiende que es absurdo elegir a algunos hombres y decir- 
les: “Aunque ninguno de ustedes las conozcan, hágannos leyes 
para todas las circunstancias de nuestra vida”? Se empieza a 
entender que gobierno de las mayorías quiere decir abandono 
detodoslos asuntos del país a los que constituyen las mayorías, 
es decir, alos “sapos del pantano”, en la Cámara de Diputados 
y en los comicios: en una palabra, alos que no tienen opinión: la 
humanidad busca y ya encuentra nuevas salidas. 
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La unión postal internacional, las uniones de ferrocarriles, 
las sociedades científicas, dan el ejemplo de soluciones halladas 
por el libre acuerdo, en vez de por la ley. 

H oy, cuando grupos diseminados por el mundo quieren lle- 
gar a organizarse para un fin cualquiera, no nombran un parla- 
mento internacional de diputados que se encarguen detodo y a 
quienes se les dice: “Voten leyes, que nosotros las obedecere- 
mos”. Cuando estos grupos no pueden entenderse directamen- 
teo por correspondencia, envían delegados que conocen la cues- 
tión especial que va a tratarse, diciéndoles: “H ay que ponerse 
de acuerdo acerca de tal asunto, cuando lo hagan no vuelvan 
con una ley en el bolsillo, sino con una propuesta, que podre- 
mos aceptar o no”. 

Así es como obran las grandes sociedades industriales y cien- 
tíficas, las numerosas asociaciones de todas clases, que existen 
en Europa y en los Estados Unidos. Y así deberá obrar la socie- 
dad liberada. Para realizar la expropiación, le será absoluta- 
mente imposible organizarse bajo el principio dela representa- 
ción parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre 
podía conformarse con la monarquía absoluta; una sociedad 
basada en el salario y en la explotación de las masas por los 
detentadores del capital, se adecua al parlamentarismo. Pero 
una sociedad libre que recobre su patrimonio colectivo, tendrá 
que buscar en el libre agrupamiento y en la libre federación de 
los grupos una nueva organización apropiada a la nueva fase 
económica de la historia. 

A cada fase económica responde una fase política, será im- 
posible eliminar la propiedad sin encontrar al mismo tiempo 
un nuevo modo de vida política. 
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LA EXPROPIACIÓN 


Se cuenta que Rothschild, viendo amenazada su fortuna por 
la revolución de 1848, inventó la siguiente humorada: “ Admi- 
tamos que mi fortuna se haya adquirido a costa de los demás. 
Dividiéndola entre los varios millones de europeos, correspon- 
dería a cada persona un escudo. Pues bien; me comprometo a 
restituir su escudo a cada uno que melo pida”. 

Dicho esto, y luego de debidamente publicitado, nuestro mi- 
llonario se paseaba tranquilo por las calles de Frankfurt. Tres o 
cuatro transeúntes le pidieron sus respectivos escudos y él, con 
sardónica sonrisa, se los entregó quedando hecha la jugarreta. 
La familia del millonario aún está en posesión de sus tesoros. 

Poco más o menos así razonan los sabihondos de la burgue- 
sía cuando nos dicen: “¡Ah, la expropiación! Comprendo. Us- 
tedes despojan a todos de sus abrigos, los apilan, y cada cual se 
acerca a apropiarse de uno, incluyendo la disputa producida 
por ver quién elige el mejor”. 

Esto es un chiste de mal gusto. Lo que necesitamos no es 
poner en un montón los abrigos para distribuirlos después -y 
eso que los quetiritan de frío aún encontrarían en ello alguna 
ventaja-. Tampoco tenemos que repartirnos los escudos de 
Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal forma 
que cada ser humano, al venir al mundo, pueda estar seguro de 
aprender un trabajo productivo, acostumbrarse a él, y después 
poder ocuparse de ese trabajo sin pedir permiso al propietario 
y al patrón y sin pagar a los acaparadores de la tierra y de las 
máquinas la parte del león sobretodo lo que se produzca. 

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los 
Rothschilds o los Vanderbilt, nos servirían para organizar me- 
jor nuestra producción en común. 

El día en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin 
pagar la mitad de lo que produce; el día en que las máquinas 
necesarias para preparar el suelo para las grandes cosechas es- 
tén a la libre disposición de los cultivadores; el día en que el 
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obrero fabril produzca para la comunidad y no para el mono- 
polio, los trabajadores ya no irán harapientos, y ya no habrá 
más Rothschilds ni otros explotadores. 

Nadie tendrá ya necesidad de vender su fuerza de trabajo 
por un salario que sólo representa una parte del total delo que 
produce. 

“Sea -nos dirán-. Pero desde afuera vendrán otros 
Rothschilds. ¿Se podrá impedir que un individuo que haya 
acumulado millones en la China se establezca y se rodee de 
servidores y trabajadores asalariados, que los explote y se en- 
riquezca a costa de ellos? La revolución no triunfará simultá- 
neamente en toda la tierra. ¿Se van a establecer aduanas fron- 
terizas, para registrar a quienes llegan y apoderarse del oro 
que traigan?” 

¡Habría que ver alos policías anarquistas disparando contra 
los viajeros! 

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un grueso 
error, y es que nadie se ha preguntado nunca de dónde provie- 
nen lasfortunas de losricos. Un poco dereflexión bastaría para 
demostrar que el origen de esas fortunas está en la miseria de 
los pobres. Cuando no haya miserables, no habrá ricos para 
explotarlos. 

Fijémonos un poco en la Edad M edia, época en la que co- 
mienzan a surgir las grandes fortunas. Un barón feudal se apo- 
dera de un valle fértil. Pero en tanto esos campos no estén po- 
blados este barón no podrá llamarse rico. Su tierra no le rinde 
nada, tanto le valdría tener posesiones en la luna. ¿Qué va a 
hacer nuestro barón para enriquecerse? ¡Buscar campesinos! 

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra 
libre de cargas y además las herramientas y el ganado suficien- 
tes para la labor, ¿quién iría a arar las tierras del barón? Cada 
cual se quedaría en las suyas. Pero hay poblaciones enteras de 
miserables. Unos han sido arruinados por las guerras, otros por 
las sequías o la peste; no tienen animales ni herramientas. (El 
hierro era costoso en la Edad M edia y más costoso era todavía 
un animal de labor.) 

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un día ven 
en el camino, en el linde de las tierras de nuestro barón, un 
posteindicando, con ciertos signos comprensibles, que el labra- 
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dor que se instale en estas tierras recibirá junto con el suelo 
instrumentos y materiales para edificar una choza y sembrar su 
campo, sin que, en cierto número de años, tenga que pagar 
ningún tributo. Ese número de años se indica con otras tantas 
cruces en el mismo poste, y el campesino entiende lo que signi- 
fican esas cruces. 

Entonces los miserables afluyen a las tierras del barón; tra- 
zan caminos, desecan los pantanos, levantan aldeas. A los nue- 
ve años, el barón les impondrá un arrendamiento, cinco años 
más tarde les cobrará tributos, que duplicará después, y el la- 
brador aceptará esas nuevas condiciones porque en otra parte 
no las hallará mejores. Y poco a poco, con ayuda de la ley 
hecha por los letrados, la miseria del campesino se convertirá 
en manantial de riqueza para el señor; y no sólo para el señor, 
sino para toda una nube de usureros que se descarga sobre las 
aldeas, y que se multiplican tanto más cuanto mayor es el em- 
pobrecimiento del campesino. 

Así pasaba en la Edad M edia. ¿Y no sucede hoy lo mismo? 
Si hubiese tierras libres que el campesino pudiese cultivar a su 
antojo, ¿sería arrendatario del latifundista que se digna a ce- 
derle una parcela? ¿Pagaría un arrendamiento oneroso, que le 
quitaría un tercio delo que produce? ¿Se convertiría en aparce- 
ro, para entregar la mitad de su cosecha al propietario? 

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal 
depoder vivir cultivando el suelo, y en consecuencia, enriquece 
al señor. 

En pleno siglo xix, como en la Edad M edia, la pobreza del 
campesino es la riqueza para los propietarios de bienes raíces. 


El terrateniente se enriquece con la miseria de los campesi- 
nos. Lo mismo sucede con el empresario industrial. 

Un burgués, que de una manera u otra haya ahorrado qui- 
nientos mil francos, podría gastarse ese capital a razón de cin- 
cuenta mil francos al año, poquísima cosa en el fondo, dado el 
lujo caprichoso e insensato que vemos en estos días. Pero pro- 
cediendo de esa forma, al cabo de diez años, no le quedaría 
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nada. Así, pues, como hombre “práctico”, prefiere guardar in- 
tacta su fortuna creándose además una linda renta anual. 

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente por- 
que nuestras ciudades y pueblos bullen de trabajadores que no 
tienen para vivir un mes, ni siquiera una quincena. N uestro 
burgués monta una establecimiento fabril, los banqueros se apre- 
suran a prestarle otros quinientos mil francos, sobre todo si 
tiene fama de ser hábil, y con su millón podrá hacer trabajar a 
quinientos obreros. 

Si en los contornos no hubiese más que hombres y mujeres 
cuya existencia estuviera garantizada, ¿quién iría a trabajar para 
nuestro burgués? N adie consentiría en fabricarle, por un sala- 
rio de tres francos por jornada, objetos comerciales por valor 
de cinco a diez francos. 

Por desgracia, lo sabemos bien, los barrios pobres de la ciu- 
dad y delos pueblos próximos están llenos de gente cuyos hijos 
lloran delante de la despensa vacía. Por eso, aún antes de quela 
fábrica este terminada acuden corriendo los trabajadores para 
embaucarse. N o hacen falta más que cien y se presentan mil. Y 
en cuanto funciona la fábrica, el patrón, si no es el último de 
los imbéciles, seembolsará un millar de francos al año por cada 
par de brazos que trabajan para él. 

Nuestro patrón obtiene así una bonita renta. Si ha elegido 
una rama industrial lucrativa, y si es hábil, agrandará poco a 
poco su fábrica y aumentará sus rentas, duplicando el número 
de hombres a los que explota. 

Entonces llegará a ser un personaje importante en su comar- 
ca. Podrá pagar almuerzos a otros notables, a los concejales, al 
señor diputado. Podrá unir, mediante el matrimonio, su fortu- 
na a otra fortuna y más tarde colocar ventajosamente a sus 
hijos y obtener luego alguna concesión del Estado. Se le pedi- 
rán suministros para el ejército o para la provincia, y continua- 
rá redondeando su tesoro hasta que una guerra, o el simple 
rumor de ella, o una especulación bursátil le permitan tener 
otro golpe de fortuna. 

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los 
Estados Unidos (así lo ha relatado H enry Jorge en “ Problemas 
sociales”) se deben a un gran negociado hecho con la complici- 
dad del Estado. En Europa, los nueve décimos de las fortunas, 
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en nuestras monarquías y en nuestras repúblicas, tienen el mis- 
mo origen. No hay dos maneras de hacerse millonario. 

Toda la ciencia de adquirir riquezas está en eso: encontrar 
cierto número de hambrientos, pagarles tres francos y hacerles 
producir diez; amontonar así una fortuna y acrecentarla en se- 
guida por algún gran golpe de mano con ayuda del Estado. 

Falta aún hablar de las modernas fortunas atribuidas por los 
economistas al ahorro el que, por sí solo, no produce nada, si 
ese dinero ahorrado no se emplea en explotar a muertos de 
hambre. 

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su tra- 
bajo, que tenga buena clientela y que, a fuerza de privaciones, 
llegue a ahorrar cerca de dos francos diarios, ¡cincuenta fran- 
cos al mes! 

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; 
que coma bien, a pesar de su afán por el ahorro; que no se case 
o queno tenga hijos; que no se muera de tuberculosis; ¡admita- 
mostodo lo que se quiera! 

Pues bien; a la edad de cincuenta años no habrá ahorrado ni 
quince mil francos, y no tendrá de qué vivir durante su vejez, 
cuando ya no pueda trabajar. Ciertamente no es así como se 
hacen las fortunas. 

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga algo ahorrado, 
lo llevará cuidadosamente a la caja de ahorros, y ésta selo pres- 
tará al burgués que está tratando de iniciar su propia explota- 
ción de desposeídos. Luego el zapatero tomará un aprendiz, el 
hijo de un miserable, que se tendrá por feliz si al cabo de cinco 
años aprende el oficio y consigue ganarse la vida. 

El aprendiz le “producirá” a nuestro zapatero y si éste tie- 
ne clientela, se apresurará a tomar otro, y más adelante un 
tercer aprendiz. Luego tendrá dos o tres oficiales, felices si 
cobran tres francos diarios por un trabajo que vale seis. Y si 
nuestro zapatero “tiene suerte”, es decir, si es lo suficiente- 
mente hábil, sus oficiales y aprendices le producirán una 
veintena de francos además de su propio trabajo. Podrá agran- 
dar su negocio, se enriquecerá poco a poco y no tendrá nece- 
sidad de privarse de lo estrictamente necesario. Dejará a su 
hijo un pequeño capital. 

He aquí lo que llaman “ hacer ahorros, tener hábitos de so- 
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briedad”. En el fondo es, sencillamente, explotar a los muertos 
de hambre. 

El comercio pareciera ser una excepción de la regla. “Tal 
persona -se nos dirá- compra té en la China, lo importa a Fran- 
cia y realiza un beneficio del treinta por ciento de su dinero. Él 
no ha explotado a nadie.” 

Y, sin embargo, el caso es análogo. Si nuestro hombre hubie- 
se traído el té sobre sus espaldas, ¡en buena hora! En los oríge- 
nes de la Edad M edia de esa manera, precisamente, se hacía el 
comercio. 

Por eso no selograban jamás las pasmosas fortunas de nues- 
tros días; apenas si el mercader de entonces podía guardar al- 
gunas monedas después de un viaje lleno de penalidades y peli- 
gros. Lo impulsaba a dedicarse al comercio menos el afán de 
lucro que la afición a los viajes y a las aventuras. H oy el siste- 
ma es más sencillo. El comerciante quetiene capital no necesita 
moverse del escritorio para enriquecerse. Telegrafía a un comi- 
sionista la orden de comprar cien toneladas de té; fleta un bu- 
que, y a las pocas semanas, en tres meses si se trata de un vele- 
ro, tiene en su poder el cargamento. N i siquiera corre el riesgo 
dela travesía, porque están asegurados su té y el buque. Y si ha 
gastado cien mil francos, recogerá ciento treinta mil, a menos 
que haya querido especular con alguna mercancía nueva, en 
cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por 
entero. 

Pero, ¿cómo pudo encontrar hombres que se decidieran a 
atravesar los mares, ir a China y volver, trabajar duramente, 
soportar fatigas, arriesgar la vida por un magro salario? ¿Cómo 
pudo conseguir en los docks estibadores a quienes pagaba justo 
lo necesario para que no se muriesen de hambre? ¿Cómo? ¡Por- 
que son miserables! H ay que ir a un puerto, visitar los cafés en 
la playa, observar a esos hombres que vienen a conchabarse, 
peleándose entre sí en las puertas delos docks que asedian des- 
de la madrugada para que los admitan para trabajar en los 
barcos. H ay que ver a esos marineros, felices porque se los con- 
trate para algún viaje lejano, después de semanas y meses de 
espera; pasaron toda la vida de barco en barco y han de subir a 
otros más, hasta perecer un día en las olas. H ay que entrar en 
sus casas miserables, ver a esas mujeres y a esos niños harapien- 
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tos, que viven como pueden esperando el regreso del padre; y 
entonces también encontraremos la respuesta. 

H ay que multiplicar los ejemplos -se los puede elegir donde 
se quiera-, meditar acerca del origen de todas las fortunas, gran- 
des o pequeñas, provengan éstas del comercio, la banca, la in- 
dustria o el suelo. En todos los casos se ha de comprobar que la 
riqueza de unos se ha hecho con la pobreza de otros. Una socie- 
dad anarquista no tiene por quétemer al R otschild desconocido 
que pudiera venir de pronto a establecerse en su seno. Si cada 
miembro de la comunidad sabe que, después de algunas horas 
detrabajo productivo, tendrá derecho a todos los placeres que 
procura la civilización, a los goces profundos que la Ciencia y el 
Arte dan a quienes los cultivan, no irá a vender su fuerza de 
trabajo por un poco de comida; nadie se ofrecerá para enrique- 
cer a ese Rotschild. Sus monedas serán pedazos de metal, útiles 
para diversos usos, pero incapaces de multiplicarse. 

Al responder a la objeción precedente, hemos determinado 
al mismo tiempo los límites de la expropiación. La expropia- 
ción debe ejercerse sobre todo lo que permite a alguien -ban- 
quero, industrial o cultivador— el apropiarse del trabajo de otro. 
La fórmula es simple y comprensible. 

N o queremos despojar a nadie de su sobretodo; pero quere- 
mos devolver a los trabajadores todo lo que pueda permitir a 
cualquiera el explotarlos; y haremos todos nuestros esfuerzos 
para que, no faltándole nada a nadie, no haya un solo hombre 
que se vea forzado a vender la fuerza de sus brazos para pro- 
veer a la existencia de sus hijos y a la suya. 

Es de este modo que entendemos la expropiación y nuestro 
deber durante la Revolución, cuya llegada esperamos que tendrá 
lugar no dentro de doscientos años, sino en porvenir próximo. 


La idea anarquista en general y la de la expropiación en par- 
ticular encuentran, entre los hombres independientes de carác- 
ter y aquellos para quienes el ocio no es el ideal supremo, mu- 
chas más simpatías de lo que se cree. “Sin embargo -nos dicen 
con frecuencia nuestros amigos-, ¡cuidado con ir demasiado 
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lejos! Ya que la humanidad no cambia en un día, no hay que 
apresurarse con estos proyectos de expropiación y de anarquía. 
Se corre el riesgo de no hacer nada duradero”. 

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiación no 
es, precisamente, ir demasiado lejos. Tememos, por el contra- 
rio, que la expropiación se haga en una escala demasiado pe- 
queña para que sea duradera, que el ímpetu revolucionario se 
detenga a la mitad de camino; que se agote en medidas a me- 
dias que no alcancen a contentar a nadie, y que produciendo 
una conmoción formidable de la sociedad y una suspensión 
de sus funciones no sean, sin embargo, viables, que sólo siem- 
bren el descontento general y que conduzcan fatalmente al 
triunfo de la reacción. 

Existen efectivamente en nuestras sociedades relaciones es- 
tablecidas que son materialmente imposibles de modificar si se 
las afecta sólo en parte. Los diversos engranajes de nuestra or- 
ganización económica están tan íntimamente ligados entre sí, 
que no puede modificarse uno solo sin modificarlos a todos en 
su conjunto; esto se hará evidente en cuanto se quiera expro- 
piar lo que sea. 

Supongamos que en una región cualquiera se haga una ex- 
propiación restringida, que afecte, por ejemplo, sólo a los gran- 
des latifundistas, sin tocar a las fábricas, como recientemente 
pidió Henry Georges; que en tal o cual ciudad se expropien las 
casas, sin colectivizar los artículos de primera necesidad, o que 
en una región industrial se expropien las fábricas sin tocar a las 
grandes propiedades rurales. 

El resultado será siempre el mismo. Un trastorno inmenso de 
la vida económica, sin los medios para reorganizarla sobre ba- 
ses nuevas. La paralización de la industria y del comercio, sin 
volver a los principios de la justicia, imposibilitará que la socie- 
dad se reconstituya en un todo armónico. 

Si el agricultor se libra del gran propietario rural sin que la 
industria se libre del capitalista, del industrial, del comerciante 
y del banquero, no se habrá hecho nada. 

El cultivador sufre hoy, no sólo por tener que pagar la renta 
al propietario del suelo, sino que padece por el conjunto de las 
condiciones actuales: padece el impuesto que le cobra el indus- 
trial, quien le hace pagar tres francos por una laya que, en com- 
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paración con su trabajo, sólo vale quince monedas; las contri- 
buciones impuestas por el Estado, que no puede existir sin una 
formidable jerarquía de funcionarios; los gastos de manteni- 
miento del ejército que mantiene el Estado, ya que los indus- 
triales de todas las naciones están en lucha perpetua por los 
mercados, y cualquier día puede estallar la guerra como conse- 
cuencia delas disputas por la explotación detal o cual parte del 
Asia o del África. El agricultor sufre el despoblamiento de los 
campos, cuyos jóvenes se ven arrastrados hacia las fábricas de 
las grandes ciudades, ya sea por el cebo de salarios más altos 
pagados temporalmente por los productores de objetos de lujo, 
ya sea por los atractivos de una vida más dinámica; sufre tam- 
bién por la protección artificial de la industria, por la explota- 
ción comercial delos países limítrofes, por la usura, por la difi- 
cultades que encuentra si quiere perfeccionar sus herramientas 
y mejorar el suelo que trabaja, etcétera. 

En resumen, la agricultura es perjudicada, no sólo por la 
renta, sino por el conjunto delas condiciones de nuestras socie- 
dades basadas en la explotación; y aun cuando la explotación 
permitiera a todos cultivar la tierra y hacerla rendir sin pagar 
renta a nadie, la agricultura -aun cuando conociera un mo- 
mento de bienestar, lo quetodavía no está probado-, volvería a 
caer pronto en el marasmo en que se encuentra hoy. H abría que 
volver a empezarlo todo, con nuevas dificultades además. 

Lo mismo sucede con la industria. Si se entregaran mañana 
las fábricas a los trabajadores, y se hiciera lo que se ha hecho 
con cierto número de campesinos, a los quese ha convertido en 
propietarios del suelo. Si sesuprimiera al patrón pero se dejara 
la tierra al latifundista, el dinero al banquero, la bolsa al co- 
merciante. Si se conservara en la sociedad esa masa de ociosos 
que viven del trabajo del obrero, manteniendo a los mil inter- 
mediarios y al Estado con sus innumerables funcionarios, la 
industria no podrá prosperar. N o hallando compradores en la 
masa de los campesinos que continúan siendo pobres; no te- 
niendo las materias primas y no pudiendo exportar sus produc- 
tos, a causa, en parte, de la suspensión del comercio, y sobre 
todo por efecto de la descentralización de las industrias, las 
fábricas no podrán hacer más que vegetar, quedando los obre- 
ros en la calle. Y esos batallones de hambrientos aceptarán so- 
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meterse al primer intrigante que se les cruce, o incluso a volver 
al antiguo régimen, si éste les garantiza la mano de obra. 

O bien, en fin, si seexpropiara a los dueños de la tierra y se 
devolvieran las fábricas a los trabajadores, pero no setocara a 
las nubes de intermediarios que especulan hoy con las harinas y 
lostrigos, con la carne y con las especias en los grandes centros 
urbanos, al mismo tiempo que venden los productos de nues- 
tras manufacturas; cuando se detenga el comercio y las mer- 
cancías ya no circulen; cuando en París falte el pan y Lyon no 
encuentre compradores para sus sedas, la reacción se recobrará 
terrible, caminando sobre los cadáveres, paseando las ametra- 
lladoras por ciudades y campos y celebrando orgías de ejecu- 
ciones y deportaciones, como ya lo hizo en 1815, en 1848 y en 
1871. 

Todo se entrelaza en nuestras sociedades, y es imposible re- 
formar algo sin que el conjunto se desestabilice. El día en quese 
afecte a la propiedad privada en alguna de sus formas, ya sea 
territorial o industrial, habrá que golpearla en todas las otras. 
Lo impondrá el mismo triunfo dela revolución. Por otra parte, 
aunque se quisiera, no se podría llevar a cabo una expropiación 
parcial. Una vez que el principio de la Santa Propiedad haya 
sido conmovido en sus cimientos, los teóricos no podrán impe- 
dir que sea destruida por los siervos de la gleba y por los de la 
industria. 

Si una gran ciudad echa mano solamente de las casas o de 
lasfábricas, la misma fuerza delas cosas la llevará a no recono- 
cer a los banqueros el derecho a cobrar del municipio cincuenta 
millones de impuesto, bajo la forma de intereses por emprésti- 
tos anteriores. Se verá obligada a ponerse en relación con los 
cultivadores, y forzosamente los impulsará a liberarse de los 
poseedores del suelo. Para poder comer y producir, se tendrán 
queexpropiar los ferrocarriles. Por último, para evitar el derro- 
che delos víveres y no quedar a merced de los acaparadores de 
granos, como la Comuna de 1793, confiará a los mismos ciu- 
dadanos el cuidado de llenar sus almacenes de víveres y repar- 
tir los productos. 

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer 
una distinción, diciendo: “nos parece bien que se expropien el 
suelo, el subsuelo, la fábrica, la industria; se trata de instru- 
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mentos de producción, y es justo considerarlos una propiedad 
pública, pero otra cosa son los objetos de consumo, el alimen- 
to, el vestido, la habitación, que deben permanecer como pro- 
piedad privada”. El sentido común popular triunfó sobre esta 
distinción sutil. En efecto, no somos salvajes como para vivir 
en la selva al abrigo de unas ramas. N os hace falta un cuarto, 
una Casa, una cama, una estufa que funcione. 

El lecho, la habitación, la casa, son lugares de holgazanería 
para el queno produce nada. Pero para el trabajador, un cuarto 
iluminado y cálido es tan un instrumento de producción como 
lo son la máquina o la herramienta. Es el sitio donde restaura 
sus músculos y nervios, que se utilizarán mañana en el trabajo. 
El descanso del productor es necesario para que funcione la 
máquina. 

Esto es aún más evidente con los alimentos. A los pretendi- 
dos economistas de los que hablamos, nunca se les ocurrió de- 
cir que el carbón quemado por una máquina no debe ser consi- 
derado dentro delos objetos tan necesarios para la producción 
como las materias primas. ¿Cómo puede excluirse de los obje- 
tos indispensables para el productor el alimento, sin el cual no 
podría hacer ningún esfuerzo la máquina humana? ¿Será tal 
vez un resabio de metafísica religiosa? 

La comida abundante y refinada del rico es un consumo de 
lujo. Pero la comida del productor es uno delos objetos impres- 
cindibles para la producción, al mismo nivel que el carbón que 
se quema en la máquina de vapor. 

Lo mismo ocurre con la vestimenta porque, si los economis- 
tas que hacen distinciones entrelos objetos de producción y los 
de consumo, sevistieran al estilo de los salvajes de N ueva G ui- 
nea, comprenderíamos tales reservas. Pero tratándose de gen- 
tes queno podrían escribir una línea sin llevar una camisa puesta, 
no están en posición de establecer una distinción tan grande 
entre su camisa y su pluma. Y si bien los vestidos elegantes de 
sus señoras son ciertamente objetos de lujo, hay sin embargo 
cierta cantidad detela, tejido de algodón y lana que al produc- 
tor no le pueden faltar para producir. La camisa y los zapatos, 
sin los cuales a un obrero le resultaría incómodo ir a su trabajo, 
su gorra y el saco que se pone al concluir la jornada, le son tan 
necesarios como el martillo y el yunque. 
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Quiéraseo no, así entiende el pueblo la revolución. En cuan- 
to haya barrido los gobiernos, tratará, antetodo, de asegurarse 
un alojamiento sano, una alimentación suficiente y el vestido 
necesario, sin pagar por ellos. 

Y el pueblo tendrá razón. Su manera de actuar estará infini- 
tamente más conforme con la ciencia que la de los economistas 
que hacen tantas distinciones entre los instrumentos de produc- 
ción y los artículos de consumo. Comprenderá que es precisa- 
mente por ahí donde debe comenzar la revolución, y sentará las 
bases de la única ciencia económica que pueda reclamar el títu- 
lo de ciencia, y que podría llamarse estudio de las necesidades 
de la humanidad y medios económicos de satisfacerlas. 
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Los ALIMENTOS 


Si la próxima revolución ha de ser una revolución social, se 
distinguirá de los anteriores levantamientos, no sólo por sus 
fines, sino también por sus procedimientos. Nuevos fines re- 
quieren nuevos métodos. 

Los tres grandes movimientos populares que tuvieron lugar 
en Francia desde hace un siglo difieren entre sí en muchos as- 
pectos. Y sin embargo tienen todos un rasgo común. 

El pueblo combate para derribar al antiguo régimen y derra- 
ma su sangre preciosa. Después de haberse sacudido el yugo, 
vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de hombres más o 
menos honrados se constituye y se encarga de organizar: la re- 
pública en 1793, el trabajo en 1848 y la Comuna libre en 1871. 
Imbuido deideasjacobinas, este gobierno se preocupa ante todo 
de las cuestiones políticas: reorganización de la máquina del 
poder, depuración de la administración, separación de la Igle- 
sia y el Estado, libertades cívicas, y así sucesivamente. Es ver- 
dad que los clubes obreros vigilan a los nuevos gobernantes y 
que frecuentemente les imponen sus ideas. Pero aun en estos 
clubes, ya sean los oradores burgueses o trabajadores, siempre 
es la idea burguesa la que domina. Se habla mucho de cuestio- 
nes políticas, pero se olvida la cuestión del pan. 

Grandes ideas se originaron en estas épocas, ideas que han 
conmovido al mundo; las palabras que fueron pronunciadas un 
siglo atrás aún hacen acelerar los latidos de nuestros corazones. 

Pero el pan faltaba en los suburbios. 

En cuanto estalló la revolución, el trabajo -¡nevitablemente- 
se suspendió, se detuvo la circulación de los productos, se es- 
condieron los capitales. El patrón no tenía nada que temer en 
esas épocas, si es que no especulaba con la miseria, vivía de sus 
rentas; pero el asalariado se veía reducido a vivir al día. La esca- 
sez se anunciaba. Aparecía la miseria, una miseria como no se 
había apenas visto bajo el antiguo régimen.“ Son los girondinos 
quienes nos hambrean”, se dijo por los arrabales en 1793. 
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Y se guillotinó a los girondinos; se dieron plenos poderes a 
la M ontaña, a la Comuna de París. Efectivamente, la Comuna 
se ocupó del pan; desplegó esfuerzos heroicos para alimentar a 
París. En Lyon, Fouché y Collot d'H erbois crearon los graneros 
dela abundancia, pero para llenarlos se disponía de cantidades 
ínfimas de granos. Las municipalidades se esforzaban para con- 
seguir trigo. Se colgó a los panaderos que acaparaban la hari- 
na, y el pan siguió faltando. 

Entonces la emprendieron con los realistas, guillotinando a 
doce, quince diariamente, a criadas y duquesas, sobretodo a las 
criadas, porque las duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque 
hubieran guillotinado a cien duques y vizcondes cada veinticua- 
tro horas, nada habría cambiado. La miseria iba en aumento. 
Puesto que era preciso siempre cobrar un salario para vivir, y el 
salario no aparecía, ¿en qué podían influir mil cadáveres más o 
menos? Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. “¡Qué bien 
va la revolución!” -susurraba el reaccionario al oído del trabaja- 
dor-; “¡nunca han sido tan miserables como ahora!”. Y poco a 
poco el rico setranquilizaba, salía de su escondite, provocaba a 
los desarrapados con su ostentación, se travestía en petimetre y 
decía a los trabajadores: “¡Vamos, basta de tonterías! ¿Q ué han 
ganado con la revolución? ¡Ya es hora de acabar con ella!” . 

Y con el corazón oprimido, al borde desu paciencia, el revo- 
lucionario llegaba a decirse: “¡La revolución otra vez perdi- 
da!”. Se volvía a su cuartucho y caía en la inacción. 

Entonces la reacción volvía a aparecer y a alardear 
altivamente, realizando su golpe de Estado. M uerta la revolu- 
ción, ya no le quedaba más que pisotear su cadáver. 

¡Y lo pisoteaba! Se derramaban raudales de sangre, el terror 
blanco segaba cabezas, poblaba las cárceles, en tanto las orgías 
de la del hampa de alto nivel retomaban su curso. 

H e aquí la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, 
el trabajador parisino donaba “tres meses de miseria” al servi- 
cio dela República, y al cabo delos tres meses, no pudiendo ya 
más, hacía un postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo que era 
ahogado por las matanzas. 

Y en 1871 moría la Comuna por falta de combatientes. N o 
había olvidado decretar la separación de la Iglesia y el Estado; 
pero no fue sino muy tarde cuando pensó en asegurar el pan 
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para todos. Y en París se vieron a petimetres provocando a los 
federados, diciéndoles: “ ¡Imbéciles, háganse matar por treinta 
monedas, mientras nosotros nos vamos de comilona al restau- 
rante de moda!”. Se comprendió el error en los últimos días. Se 
hicieron ollas populares, pero era demasiado tarde. ¡Los 
versalleses estaban ya dentro de las murallas! 

“Pan; la revolución necesita pan!” 

¡Que se ocupen otros de lanzar circulares con prosa brillan- 
te! ¡Que se pongan todos los galones que puedan soportar sus 
hombros! ¡Que otros finalmente hagan peroratas acerca de las 
libertades políticas! 

Nuestra tarea específica consistirá en obrar de manera tal 
que, desde los primeros días de la revolución, y mientras ésta 
dure, no haya un solo hombre en el territorio insurrecto a quien 
le falte el pan, ni una sola mujer que se vea obligada a hacer 
cola ante una panadería para recoger el pedazo de pan de sal- 
vado que le quieran arrojar de limosna, ni un solo niño a quien 
le falte lo necesario para su débil constitución. 

La idea burguesa fue la de discursear acerca de los grandes 
principios, o, mejor dicho, acerca de las grandes mentiras. La 
idea popular será el asegurar el pan para todos. Y mientras que 
burgueses y trabajadores aburguesados jugarán a ser grandes 
hombres en sus largas charlas; mientras la gente práctica discuti- 
rá interminablemente acerca de las formas de gobierno, noso- 
tros, “los utopistas”, deberemos ocuparnos del pan cotidiano. 

Tenemos la audacia de afirmar que cada uno debe y puede 
comer tanto como necesita, que es por medio del pan para to- 
dos que vencerá la revolución. 


Nosotros somos los utopistas, ya se sabe. En efecto, somos 
tan utopistas, que llevamos nuestra utopía hasta creer que la 
revolución deberá y podrá garantizar a todos el alojamiento, el 
vestido y el pan, lo que disgusta enormemente a los burgueses 
rojos o azules, porque saben perfectamente que un pueblo que 
comiera satisfactoriamente sería muy difícil de dominar. 

Pues bien, nosotros persistimos en ese propósito: es preciso 
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asegurar el pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestión 
del pan prive sobre todas las demás. Si se resuelve en interés del 
pueblo, la revolución estará bien encaminada; porque para resol- 
ver la cuestión de los alimentos hay que aceptar un principio de 
igualdad queseimpondrá por encima de cualquier otra solución. 

Es seguro que la próxima revolución -igual en esto a la de 
1848-, estallará en medio de una formidable crisis industrial. 
Desde hace una docena de años nos encontramos en plena efer- 
vescencia, y la situación no puede más que agravarse. Todo 
contribuye a ello: la competencia de jóvenes naciones que en- 
tran en disputa para conquistar los antiguos mercados, las gue- 
rras, los impuestos siempre crecientes, las deudas de los Esta- 
dos, lo inseguro del mañana, las grandes empresas lejanas. 

Millones de trabajadores en Europa se encuentran des- 
ocupados en estos momentos. Peor será cuando haya estalla- 
do la revolución y se haya propagado como el fuego en un 
reguero de pólvora. El número de obreros sin trabajo se du- 
plicará en cuanto se levanten barricadas en Europa y en los 
Estados Unidos. ¿Qué se va a hacer para asegurar el pan a 
esas muchedumbres? 

No sabemos bien si la gente que se autodenomina “ prácti- 
ca” se formuló alguna vez esta pregunta con toda su crudeza. 
Pero lo que sí sabemos es que ellos quieren mantener el salariado; 
sabemos que han de preconizar los “talleres nacionales” y los 
“trabajos públicos” para dar el pan a los desocupados. 

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se 
recurrió al mismo medio en 1848; ya que N apoleón III consi- 
guió durante dieciocho años contener al proletariado parisiense 
dándole trabajos que le cuestan hoy a París su deuda de dos 
millones y su impuesto municipal de noventa francos por cabe- 
za; ya que este excelente medio de “domar la bestia” se em- 
pleaba en Roma y hasta en Egipto hace cuatro mil años; ya que 
déspotas, reyes y emperadores han arrojado siempre un pedazo 
de pan al pueblo para tener tiempo de recoger el látigo, es natu- 
ral que las gentes prácticas preconicen ese método de perpetuar 
el salario. ¡Para qué romperse la cabeza, cuando se dispone del 
método ensayado por los faraones de Egipto! 

¡Y bien! Si la revolución tuviese la desgracia de seguir ese 
camino, estaría perdida. 
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Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrieron los talleres na- 
cionales, los obreros sin trabajo no eran, en París, más que ocho 
mil; quince días después, eran ya casi cuarenta y nueve mil; 
bien pronto iban a ser cien mil, sin contar los que acudían de 
las provincias. 

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupa- 
ban en Francia ni la mitad de los brazos que ocupan hoy. Y se 
sabe que en tiempo de revolución lo que más sufre es el inter- 
cambio comercial y la industria. Basta pensar sólo en el núme- 
ro de obreros que trabajan directa e indirectamente para la ex- 
portación, en el número de brazos empleados en las industrias 
de lujo que tienen por clientela a la minoría burguesa. 

La revolución en Europa significa el cierre inmediato de la 
mitad de las fábricas e industrias; son millones de trabajadores 
arrojados a la callejunto con sus familias. 

Y es esta situación verdaderamente terrible la que se trataría 
de remediar con talleres nacionales, es decir, con nuevas indus- 
trias creadas para la ocasión para ocupar a desocupados. 

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el menor ataque 
a la propiedad traerá aparejado la completa desorganización 
detodo el régimen basado en la empresa privada y el salariado. 
La sociedad misma se verá obligada a tomar en sus manos el 
conjunto de la producción y reorganizarla según las necesida- 
des del conjunto de la población. Pero, como esta reorganiza- 
ción no es posible en un día ni en un mes; como exige cierto 
período de adaptación, durante el cual millones de hombres se 
verán privados de medios de existencia, ¿qué hacer? 

En estas condiciones no hay más que una solución verdade- 
ramente práctica, y es la de reconocer lo inmenso de la tarea 
que se impone y, en vez de buscar remendar una situación que 
se habrá hecho insostenible, proceder a reorganizar la produc- 
ción según los nuevos principios. 

En nuestra opinión, será necesario, para actuar en forma 
práctica, que el pueblo tomeinmediatamente posesión detodos 
los alimentos que haya en las comunas insurrectas, losinventaríe 
y proceda en forma tal que, sin derrochar nada, todos aprove- 
chen los recursos acumulados para atravesar el período de cri- 
sis. Y durante esetiempo habrá que ponerse de acuerdo con los 
obreros fabriles, ofreciéndoles las materias primas que les fal- 
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ten y garantizándoles la existencia durante algunos meses, a fin 
de que produzcan lo que necesita el cultivador. N o olvidemos 
que si Francia teje las sedas para los banqueros alemanes y las 
emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y que si París 
hace maravillosas chucherías para los ricos del mundo entero, 
dos tercios de los campesinos franceses carecen de lámparas 
para iluminarse y de las instrumentos mecánicos necesarios para 
la agricultura actual. 

Y, por último, valorizar las tierras improductivas, que no 
faltan, y mejorar las queno producen ni la cuarta, ni siquiera la 
décima parte de lo que producirán cuando estén sometidas al 
cultivo intensivo hortícola y de jardinería. 

Esla única solución práctica que somos capaces de entrever, 
y, selo quiera o no, seimpondrá por la fuerza de las cosas. 


El rasgo predominante, distintivo, del sistema capitalista 
actual es el salario. 

Un hombre o un grupo de hombres, poseyendo el capital 
necesario, montan una empresa industrial; se encargan de abas- 
tecer al taller o la fábrica de las materias primas, de organizar 
la producción, de vender los productos manufacturados, de 
pagar a los obreros un salario fijo. Finalmente, se embolsan la 
plusvalía o los beneficios, con el pretexto de resarcirse del 
gerenciamiento, del riesgo que han corrido, delas oscilaciones 
de precios que tiene la mercancía en el mercado. 

He aquí, en pocas palabras, todo el sistema del salariado. 
Parar salvar este sistema, los actuales detentadores del capital 
estarían dispuestos a hacer ciertas concesiones, por ejemplo, 
compartir una parte de los beneficios con los trabajadores o 
establecer una escala de salarios que les obligue a elevarlos en 
relación con el aumento de ganancias; en una palabra, consen- 
tirían en hacer ciertos sacrificios con tal de que se les dejase el 
derecho de gerenciar la industria y de retener una parte suple- 
mentaria de los beneficios antes de proceder a su distribución. 

El colectivismo, según sabemos, introduce importantes mo- 
dificaciones en ese régimen, pero sin dejar de mantener el sala- 
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rio. Sólo que es el Estado, es decir, el gobierno representativo, 
nacional o comunal el que sustituye al patrón. Son los repre- 
sentantes de la nación o de la comuna y sus delegados o sus 
funcionarios quienes devienen en gerentes de la industria. Son 
ellos también quienes se reservan el derecho de emplear en pro- 
vecho de todos la plusvalía de la producción. Además, se esta- 
blece en este sistema una distinción muy sutil, pero llena de 
consecuencias, entre el trabajo manual y del hombre que ha 
hecho un aprendizaje previo. El trabajo manual no esa los ojos 
del colectivista más que un trabajo simple, en tanto que el arte- 
sano, el ingeniero, el científico, etc., practican lo que M arx lla- 
ma un trabajo compuesto y tienen derecho a un salario más 
alto. Pero trabajadores manuales e ingenieros, tejedores y cien- 
tíficos, son asalariados del Estado; “todos funcionarios”, de- 
cían últimamente para dorar la píldora. 

Pues bien; el mayor servicio que la próxima revolución po- 
drá prestar a la humanidad será el de crear una situación en la 
cual todo el sistema del salariado se haga imposible e inaplica- 
ble, y en la que se impondrá el comunismo, negación del 
salariado, como única solución aceptable. 

Aun admitiendo que sea posible la modificación colecti- 
vista, si se hace por grados durante un período de prosperi- 
dad y tranquilidad (dudamos mucho de que esto sea posible, 
aun en esas condiciones), eso será imposible en un período 
revolucionario, porque al día siguiente de tomar las armas 
surgirá la necesidad de alimentar a millones de seres. Puede 
hacerse una revolución política sin que setrastorne la indus- 
tria; pero una revolución en la cual el pueblo ponga sus ma- 
nos sobre la propiedad acarreará inevitablemente una súbita 
paralización del comercio y de la producción. Los millones 
del Estado no bastarían para asalariar a los millones de hom- 
bres faltos de trabajo. 

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganiza- 
ción de la industria sobre nuevas bases (y enseguida mostrare- 
mos la inmensidad de este problema) no se hará en unos cuan- 
tos días, y el proletario no podrá poner años de miseria al servi- 
cio de los teóricos del salario. Para atravesar el período de po- 
breza, reclamará lo quesiempre ha reclamado en tales ocurren- 
cias: la comunidad de los víveres, el racionamiento. 
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Por mucho que se predique la paciencia, el pueblo ya no 
aguantará; y si todos los víveres no se ponen en común, saquea- 
rá las panaderías. 

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se lo fusilará. 
Para que el colectivismo pueda establecerse, necesita, antetodo, 
orden, disciplina, obediencia. Y como los capitalistas adverti- 
rán muy pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se lla- 
man revolucionarios es el mejor medio de darle asco por la 
revolución, prestarán ciertamente su apoyo a los defensores del 
orden, aun a los mismos colectivistas. Ya verán más tarde el 
medio de aplastar a éstos a su vez. 

Si “se restablece el orden” de esta manera, las consecuencias 
son fáciles de prever. La represión no se limitará a fusilar a “los 
saqueadores”. Habrá que buscar a “los promotores del desor- 
den”, restablecer los tribunales, la guillotina, y los revoluciona- 
rios más fervientes subirán al cadalso. Será una repetición de 1793. 

No olvidemos cómo triunfó la reacción en el siglo pasado. 
Primero se guillotinó a los hebertistas, a los “enragés” a quie- 
nes, con el recuerdo reciente delas luchas, llamaba M ignet “los 
anarquistas”. N o tardaron en seguirlos los dantonianos. Y cuan- 
do los robespierristas hubieron guillotinado a estos revolucio- 
narios, les tocó el turno de subir también al patíbulo. Con lo 
cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolución, dejó 
hacer a los reaccionarios. 

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas guillotinarán 
alos anarquistas, los posibilistas guillotinarán a los colectivistas, 
que a su vez serán guillotinados por los reaccionarios. La revolu- 
ción tendría que volver a empezar. 

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo será bas- 
tante fuerte, y que cuando se haga la revolución habrá ganado 
terreno la idea del comunismo anarquista. N o es ésta una idea 
inventada, es el propio pueblo el que nos la enseña y el número 
delos comunistas aumentará a medida quese haga más eviden- 
te la imposibilidad de cualquier otra solución. 

Y si el empuje es bastante fuerte, los asuntos tomarán otro 
giro. En vez de saquear algunas panaderías, para ayunar maña- 
na, el pueblo delas ciudades insurrectastomará posesión de los 
graneros de trigo, de los mataderos, de los almacenes, en una 
palabra, detodos los víveres disponibles. 
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Los ciudadanos, los ciudadanos de buena voluntad se dedi- 
carán en el acto ainventariar lo que se encuentre en cada alma- 
cén y en cada granero. En veinticuatro horas la Comuna 
insurrecta sabrá lo que París no sabe aún al día de hoy, a pesar 
de sus juntas de estadística, y lo que nunca supo durante el 
sitio: con cuántas provisiones cuenta. En cuarenta y ocho horas 
se habrán impreso millones de ejemplares de tablas exactas de 
todos los víveres, de las direcciones en las que se encuentran 
almacenados y de los medios para su distribución. 

En cada manzana, en cada calle y en cada barrio, se organi- 
zarán grupos de voluntarios, los voluntarios delos víveres, que 
sabrán entenderse e interesarse y se mantendrán al tanto de sus 
respectivos trabajos. Q ueno vengan a interponerse las bayone- 
tas jacobinas: que los sedicentes científicos no vengan a enre- 
darlo todo, o más bien, que enreden cuanto quieran a condi- 
ción de que no tengan derecho a mandar, y con ese admirable 
espíritu organizador espontáneo quetiene el pueblo en tan alto 
grado, y sobre todo la nación francesa, en todas sus capas so- 
ciales, y que raras veces le es permitido ejercitar, surgirá, inclu- 
so en una ciudad tan vasta como París, aun en plena eferves- 
cencia revolucionaria, un inmenso servicio libremente consti- 
tuido para proveer a cada uno los víveres indispensables. 

Quetan sólo el pueblo tenga las manos libres y en ocho días 
el servicio de abastecimientos se hará con una regularidad ad- 
mirable. Es necesario no haber visto nunca al pueblo laborioso 
manos a la obra; es necesario haber tenido toda la vida metidas 
las narices entre papeles para dudar de ello. ¡Que hablen del 
espíritu organizador de ese gran desconocido, el pueblo, aque- 
llos quelo han visto en lasjornadas de las barricadas en París, 
o en la última gran huelga, en Londres, cuando tenía que ali- 
mentar a medio millón de hambrientos, y ellos dirán cuán su- 
perior es al delos chupatintas de las oficinas! 

Por otra parte, aunque hubiera que padecer durante quince 
días o un mes cierto desorden parcial y relativo, poco importa. 
Para las masas siempre será mejor que lo que hoy existe. Ade- 
más, en tiempos de revolución se cena, sin quejas, riendo, o 
más bien discutiendo, con salame y pan duro. En todo caso, lo 
que surgiría espontáneamente, bajo la presión de las necesida- 
des inmediatas, sería infinitamente preferible a todo lo que se 
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pudiera inventar entre cuatro paredes, entre libros o en las ofi- 
cinas dela Administración M unicipal. 


IV 


Por la fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades 
se verá obligado a apoderarse de todos los víveres, procediendo 
de lo simple a lo complejo, para satisfacer las necesidades de 
todos los habitantes. Cuanto más pronto se haga, mejor será: 
cuanto más miseria se evite, más luchas intestinas se evitarán. 

Pero, ¿sobre qué bases podría organizarse el usufructo en co- 
mún delos alimentos? Ésta es la cuestión que surge naturalmente. 

Pues bien: no hay dos maneras diferentes de hacerlo equita- 
tivamente, sino una sola, que responde a los sentimientos de 
justicia y es realmente práctica: es el sistema ya adoptado por 
las comunas agrarias en Europa. 

Tomemos una comuna de campesinos, en cualquier lugar, 
incluso en Francia, dondelosjacobinos han hecho todo lo posi- 
ble por destruir los usos comunales. Si la comuna, por ejemplo, 
posee un bosque, cada cual tiene derecho a tomar, mientras no 
falte, cuanta leña pequeña quiera, sin otro control que la opi- 
nión pública de sus convecinos. En cuanto a la leña gruesa, 
como nunca es bastante, se recurre al racionamiento. 

Lo mismo sucede con los prados comunales. M ¡entras hay 
suficiente para toda la comuna, nadie controla lo que han pas- 
tado las vacas de cada familia, ni el número de vacas en los 
pastizales. Sólo se recurre al reparto o al racionamiento cuando 
los pastos son insuficientes. En toda Suiza y en muchas de las 
comunas en Francia y en Alemania donde hay prados comuna- 
les, practican este sistema. 

Y si seva alos países de Europa oriental, donde se encuentra 
en abundancia la leña gruesa y no falta nunca el suelo, se ve a 
los aldeanos cortar los árboles en los bosques de acuerdo con 
sus necesidades, cultivar tanto terreno como les hace falta, sin 
pensar en racionar la leña gruesa ni en dividir la tierra en par- 
celas. Sin embargo, se racionará la leña gruesa y se repartirá el 
suelo según las necesidades de cada familia en cuanto falten 
una u otro, como ya es el caso de R usia. En una palabra, tomar 
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sin tasa lo que se posee en abundancia; y racionar lo que hace 
falta medir y repartir. 

Detrescientos cincuenta millones de hombres que viven en 
Europa, doscientos millones siguen aún estas prácticas entera- 
mente naturales. Algo destacable: el mismo sistema prevalece 
también en las grandes ciudades, al menos para un objeto de 
primera necesidad que se encuentra en abundancia: el suminis- 
tro libre de agua a domicilio. 

M ¡entras que las bombas sean suficientes para abastecer a 
las casas, sin que nadie tenga temor a que falte el agua, a 
ninguna compañía se le ocurre la idea de reglamentar el em- 
pleo que se haga del agua en cada casa. ¡Q ue usen la que quie- 
ran! Y si seteme que falte el agua en París durante los grandes 
calores, las compañías saben muy bien que basta una simple 
advertencia de cuatro líneas puesta en los periódicos para que 
los parisinos reduzcan su consumo de agua y no la derrochen 
demasiado. 

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ¿qué se haría? 
Se recurriría al racionamiento. Y esta medida es tan natural, 
está tan en la mente de todos, que vemos cómo París en 1871 
reclamaba en dos ocasiones el racionamiento de los víveres 
durante los dos sitios que padeció. 

¿Es necesario entrar en detalles y establecer cuadros sobre 
la forma en que funcionaría el racionamiento, y probar que 
sería infinitamente más justo, infinitamente más justo, quetodo 
lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos detalles, no logra- 
ríamos persuadir a aquellos burgueses -ni, lamentablemente, 
a aquellostrabajadores aburguesados- que consideran al pue- 
blo como un conglomerado de salvajes que se romperían las 
narices en cuanto no funcionase el gobierno. Pero es preciso 
no haber visto nunca al pueblo deliberar para dudar ni un 
solo minuto de que si fuese dueño de hacer el racionamiento 
lo haría con arreglo a los más puros principios de justicia y de 
equidad. 

Que alguien diga en una reunión popular que las perdices 
deben reservarse para los delicados holgazanes de la aristocra- 
cia y el pan negro para los enfermos de los hospitales y será 
abucheado. 

Pero que diga en esa misma reunión, quese predique en todas 
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las esquinas, que el alimento más delicado debe reservarse para 
los débiles, y en primer lugar para los enfermos; que se diga que 
si hubiese en París nada más que diez perdices y una sola caja de 
botellas de vino de M álaga, deberían enviarse a las salas de los 
convalecientes; que se diga eso... que el niño viene a continua- 
ción del enfermo. ¡Para él la leche de las vacas y de las cabras, si 
no hay bastante para todos! Para el niño y el viejo el último 
bocado de carne, y para el hombre robusto el pan duro, si se está 
reducido a tal extremo. Que se diga, en síntesis, que si de una 
sustancia alimenticia no hay suficientes cantidades y es necesario 
racionarla, se reservarán las últimas raciones a quien más las 
necesite y podrá comprobarse que el asentimiento será unánime. 

Lo que el ahíto no comprende, lo comprende el pueblo; lo 
comprendió siempre. Pero ese mismo ahíto, si queda alguna 
vez en la calle, también lo comprenderá en el contacto con las 
masas. 

Los teóricos -para quienes el uniforme y la escudilla del 
soldado son lo último en materia de civilización-, pedirán 
que se introduzca en seguida la cocina nacional y la sopa de 
lentejas. Invocarán las ventajas que tendrá el economizar com- 
bustible y víveres, estableciendo inmensas cocinas, dondetodo 
el mundo acudiese a tomar su ración de sopa, de pan y de 
verduras. 

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien que por la 
humanidad ha realizado economías de trabajo y combustible 
renunciando al mortero y luego al horno en que antes hacía 
cada uno su pan. Comprendemos que sería más económico ha- 
cer sopa para cien familias a la vez, en lugar de encender cien 
hornallas por separado. También sabemos que hay mil mane- 
ras de preparar las papas, pero que éstas no serían peores por- 
que se cociesen en una sola olla para cien familias a la vez. 

Comprendemos que consistiendo la variedad de cocina, so- 
bre todo en el carácter individual del sazonamiento por cada 
mujer de su casa, la cocción en común de un quintal de papas 
no impediría que cada una las sazonase a su modo. Y sabemos 
que con caldo de carne se pueden hacer cien sopas diferentes, 
para satisfacer cien gustos personales. 

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tie- 
ne derecho a forzar a un ama de casa a comer las papas cocidas 
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en el depósito comunal, si prefiere cocinarlas ella misma en su 
olla, en su hornalla. Y sobretodo, queremos que cada uno pue- 
da consumir su alimento como lo quiera, en familia, con sus 
amigos o aun en un restaurante si lo prefiere. 

Ciertamente, surgirán grandes cocinas en lugar de los res- 
taurantes donde hoy se envenena a la gente. La parisina está 
ahora acostumbrada a comprar caldo en la carnicería para ha- 
cer una sopa a su gusto; y el ama de casa en Londres sabe que, 
por pocos centavos, puede asar la carne o aun cocinar su tarta 
de manzana o de ruibarbo en la panadería, economizando así 
su tiempo y su carbón. Y cuando la cocina común -el horno 
comunal del porvenir- no sea un lugar de fraude, falsificación 
y envenenamiento, se adquirirá el hábito de dirigirse allí para 
tener las partes fundamentales de la comida ya preparadas, lis- 
tas para darles el último toque de acuerdo con los gustos de 
cada uno. 

Pero hacer de ello una ley, imponer el deber de adquirir el 
alimento ya cocido, sería tan repugnante para el hombre del 
siglo xix como lo son las ideas de convento o de cuartel, ideas 
malsanas nacidas en cerebros pervertidos por el mando militar 
o deformados por una educación religiosa. 

¿Quién tendrá derecho a los víveres comunes? Ésta será, por 
cierto, la primera cuestión que se plantee. Cada población res- 
ponderá según su contexto, y estamos convencidos de que to- 
das las respuestas serán dictadas por el sentimiento de justicia. 
M ¡entras los trabajos no estén organizados, en tanto dure el 
período de efervescencia y sea imposible distinguir entre el hol- 
gazán perezoso y el desocupado involuntario, los alimentos dis- 
ponibles deben ser para todos, sin excepción alguna. Q uienes 
hayan resistido con las armas en la mano la victoria popular o 
hayan conspirado en su contra se apresurarán por sí solos a 
liberar de su presencia al territorio insurrecto. Pero nos parece 
que el pueblo, siempre enemigo de las represalias y magnáni.- 
mo, compartirá el pan con todos los que hayan permanecido en 
su seno, ya sean expropiadores o expropiados. Si seinspira en 
esta idea, la revolución no habrá perdido nada; y cuando se 
reanude el trabajo, se verá a los combatientes de la víspera 
reencontrarse en el mismo taller. En una sociedad en la que el 
trabajo sea libre, no habrá que temer a los holgazanes. 
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-Pero al cabo de un mes faltarán los víveres -nos gritan ya 
los críticos. 

- ¡Tanto mejor! -les respondemos. Eso probará que, por pri- 
mera vez en su vida, el proletario habrá comido hasta saciar- 
se. En cuanto a los medios de reemplazar lo que se haya con- 
sumido, ésa es precisamente la cuestión que nos disponemos a 
desarrollar. 


¿Por qué medios una ciudad, en plena revolución social, po- 
dría asegurar su alimentación? 

Vamos a responder a esta pregunta. Es evidente que los pro- 
cedimientos a los que se recurra dependerán tanto del carácter 
de la revolución en las provincias como el de las naciones veci- 
nas. Si toda la nación, y mejor aún, si Europa entera, pudiera 
hacer conjuntamente y de una sola vez la revolución social y 
lanzarse en pleno comunismo, se obraría en consecuencia. Pero 
si sólo algunas comunas en Europa ensayan el comunismo, será 
necesario elegir otros procedimientos. Cada situación requiere 
su método. 

Debemos ahora, antes de seguir, echar una ojeada sobre Eu- 
ropa y, sin pretender profetizar, debemos ver cuál sería la mar- 
cha de la revolución, al menos en sus rasgos esenciales. 

Ciertamente es de desear que toda Europa se levante a la 
vez, que en todas partes se expropie y que en todas partes se 
inspiren en los principios comunistas. Semejante levantamiento 
facilitaría muchísimo la tarea de nuestro siglo. 

Pero todo induce a suponer que no sucederá así. N o duda- 
mos de que la revolución abarque a toda Europa. Si una delas 
cuatro grandes capitales del continente, París, Viena, Bruselas 
o Berlín, se levanta y derriba a su gobierno, es casi seguro que 
las otras tres harán otro tanto con pocas semanas de diferen- 
cia. También es probable que en las penínsulas, y hasta en 
Londres y Petersburgo, la revolución no se hará esperar. Pero 
el carácter que tome, ¿será en todas partes igual? N os permi- 
timos dudarlo. 

M uy probablemente en todas partes se realicen actos de ex- 
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propiación en mayor o menor escala, y esos actos, practicados 
por una de las grandes naciones europeas, ejercerán su influjo 
en todas las demás. Pero los comienzos de la revolución ofrece- 
rán grandes diferencias locales y su desarrollo no será siempre 
igual en los diversos países. En 1789-1793, los campesinos fran- 
ceses emplearon cuatro años en abolir definitivamente los dere- 
chos feudales, y los burgueses en derribar la monarquía. No lo 
olvidemos, y esperemos ver cómo la revolución emplea cierto 
tiempo en desenvolverse. Estemos preparados como para no 
verla avanzar dando los mismos pasos en todas partes. En cuanto 
a que tome un carácter francamente socialista en todas las na- 
ciones europeas, sobre todo en los comienzos, es aún más du- 
doso. Recordemos que Alemania aún está en pleno imperio uni- 
tario y quesus partidos más avanzados sueñan con la república 
jacobina de 1848 y la “organización del trabajo” de Luis Blanc, 
mientras que el pueblo francés quiere por lo menos la Comuna 
libre, si no la Comuna comunista. 

Todo induce a creer que Alemania irá más lejos que Francia 
en la próxima revolución. Al hacer Francia su revolución bur- 
guesa del siglo xvi, fue más lejos que la Inglaterra del siglo 
xvi al mismo tiempo que el poder real, abolió el poder de la 
aristocracia rural, que aún es una fuerza poderosa entre los 
ingleses. Pero si Alemania va más lejos y lo hace mejor que 
Francia en 1848, ciertamente la idea que inspire los comienzos 
desu revolución será la de 1848, como la idea que inspirará la 
revolución en Rusia será la de 1789, modificada hasta cierto 
punto por el movimiento intelectual de nuestro siglo. 

Sin otorgar, por otra parte, a estas previsiones más impor- 
tancia que la que merecen, podemos extraer las siguientes 
conclusiones. 

La revolución tomará un carácter diferente en las diversas 
naciones de Europa, el nivel alcanzado en relación con la socia- 
lización de los productos no será el mismo. 

¿Puede deducirse de aquí que las naciones más avanzadas 
deben ajustar su paso al de las naciones retrasadas como ha 
sido dicho algunas veces? ¿Esperar a que la revolución comu- 
nista haya madurado en todas las naciones civilizadas? ¡Evi- 
dentemente, no! Y aunque así se quisiera, sería imposible: la 
historia no espera a los rezagados. 
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Por otra parte, no creemos que en un mismo país se haga la 
revolución en conjunto como sueñan algunos socialistas. Es muy 
probable quesi una de las cinco o seis grandes ciudades de Fran- 
cia, París, Lyon, M arsella, Lille, Saint Étienne, Burdeos, procla- 
ma la Comuna, las otras seguirán su ejemplo y varias ciudades 
populosas harán otro tanto. Probablemente también varias cuen- 
cas mineras y ciertos centros industriales no tardarán en licen- 
ciar a sus patrones y constituirse en agrupaciones libres. 

Pero muchos pueblos rurales no llegarán aún a esto; cerca- 
nos a las comunas insurrectas permanecerán a la expectativa y 
continuarán viviendo bajo el régimen individualista. N o vien- 
do al recaudador ni al cobrador ir a reclamar losimpuestos, los 
campesinos no serán hostiles a losinsurrectos; aprovechándose 
dela situación, aguardarán para ajustar cuentas con los explo- 
tadores locales. Pero con ese espíritu práctico que caracterizó 
siempre a los levantamientos agrarios (recordemos la apasio- 
nada labor de 1792), se obstinarán en cultivar la tierra, amán- 
dola tanto más cuanto que habrá quedado libre de impuestos e 
hipotecas. 

En cuanto al exterior, por todas partes habrá revolución, pero 
la revolución con aspectos variados. A quí unitaria, allá federal, 
en todas partes más o menos socialista. N ada uniforme. 


VI 


Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué 
condiciones tendrá que proveer a su abastecimiento. ¿Dónde 
encontrará los víveres necesarios, si la nación entera no ha acep- 
tado aún el comunismo? Tal es el problema que se plantea. 

Elijamos una gran ciudad francesa, la capital si se quiere. 
París consume cada año millones de quintales de cereales, 
350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras, 300.000 cerdos y 
más de 2.000.000 de carneros, sin contar los animales de 
caza. Además, París necesita unos 8 millones de kilos de 
manteca, 172 millones de huevos y todo lo demás en las mis- 
mas proporciones. 

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Ru- 
sia, H ungría, Italia, Egipto y las Indias. El ganado de Alemania, 
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Italia, España y hasta de Rumania y Rusia. En cuanto a los de 
más comestibles, no hay país en el mundo que no contribuya. 

Veamos, ante todo, cómo se podría abastecer a París, o cual- 
quier otra gran ciudad, con los productos que se cultivan en las 
campiñas francesas y que los agricultores sólo desean entregar 
al consumo. 

Para los autoritarios, la cuestión no presenta ninguna difi- 
cultad. Inicialmente introducirían un gobierno fuertemente cen- 
tralista, armado con todos los órganos de coerción: policía, ejér- 
cito, guillotina. Ese gobierno mandaría hacer la estadística de 
cuanto se cosecha en Francia, dividiría el país en cierto número 
dedistritos de alimentación y ordenaría quetal alimento, en tal 
cantidad, sea transportado a tal sitio, sea entregado tal día en 
tal estación, recibido por tal funcionario, almacenado en tal 
almacén, y así sucesivamente. 

Pues bien, nosotros afirmamos con plena convicción quetal 
solución no sólo no sería deseable, sino que además no podría 
jamás ser puesta en práctica. Es pura utopía. 

Semejante estado de cosas puede soñarse con la pluma en la 
mano, pero en la práctica es materialmente imposible; sería 
preciso no contar con el espíritu de independencia de la huma- 
nidad. Eso sería la insurrección general: tres o cuatro Vendées 
en lugar de una, la guerra de las aldeas contra las ciudades. 
Francia entera insurrecta en contra de la ciudad que osase im- 
plantar ese régimen. 

¡Basta de utopías jacobinas! Veamos si no nos podemos or- 
ganizar de otra manera. 

En 1793 el campo hambrea a las grandes ciudades y mata a 
la Revolución. Sin embargo, está probado quela producción de 
cereales en Francia no había disminuido en 1792-1793; todo 
induce a creer que había aumentado. Pero después de tomar 
posesión de gran parte de las tierras señoriales y de haber cose- 
chado en esas tierras, los burgueses campesinos no quisieron 
vender su trigo por asignados. Lo guardaron, esperando el alza 
de precios o las monedas de oro. Y ni las medidas más riguro- 
sasdelos convencionales para obligar alos acaparadores a ven- 
der el trigo, ni las ejecuciones, vencieron esa huelga. Se sabe, 
sin embargo, que a los comisarios de la Convención no le mo- 
lestaba tener que guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo 
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colgarlos de un farol y, no obstante, el trigo permanecía en los 
almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre. 

Pero, ¿quése ofrecía a los cultivadores delos campos a cam- 
bio de sus penosos trabajos? ¡Asignados! Unos papeles cuyo 
valor bajaba de día en día; unos billetes que marcaban quinien- 
tas libras en caracteres impresos, pero sin ningún valor real. 
Con un billete de mil libras no había para comprar un par de 
botas; y se comprende que el campesino no se conformara de 
ninguna manera con trocar un año de labor por un pedazo de 
papel que no le permitía adquirir una camisa. 

Y mientras se ofrezca al cultivador del suelo un pedazo de 
papel sin valor -se llame éste asignado o “bono de trabajo” -, 
será lo mismo. Los alimentos permanecerán en el campo: la 
ciudad no lostendrá, aunque se recurra de nuevo a la guillotina 
y alos ahogamientos. 

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mer- 
cancía que necesita inmediatamente: es la máquina de la que 
ahora debe privarse; es la vestimenta, la ropa quelo resguarda 
de la intemperie; son la lámpara y el petróleo que reemplazan 
sus velas; la pala, el rastrillo, el arado, en fin, todo de lo que 
hoy se priva el campesino, no porque no comprenda su necesi- 
dad, sino porque en su existencia de privaciones y de labor ex- 
tenuante, mil objetos útiles son inaccesibles para él a causa de 
su precio. 

Quela ciudad se dedique a producir esas cosas que le faltan 
al campesino, en lugar de fabricar baratijas para adorno de las 
burguesas. Que las máquinas de coser de París hagan ropas de 
trabajo y domingueras para los labriegos, en vez de vestidos de 
novia; que la fábrica construya máquinas agrícolas, layas y 
horquillas, en vez de esperar a que los ingleses nos las manden 
a cambio de nuestro vino. 

Que la ciudad no envíe a los pueblos comisarios ceñidos con 
fajas rojas o multicolores notificando al campesino del decreto 
para entregue sus alimentos en determinado lugar, sino las haga 
visitar por amigos, por hermanos, que les digan: “Tráigannos 
su producción, y tomen de nuestros almacenes todas las cosas 
manufacturadas que necesiten”. Y entonces afluirán de todas 
partes los víveres. El campesino guardará lo que necesite para 
vivir, pero enviará el resto a los trabajadores de las ciudades, en 
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las cuales -por vez primera en el curso de la historia- verá her- 
manos y no explotadores. 

Posiblemente se nos dirá que esto exige una transformación 
completa de la industria. Ciertamente que sí, en algunas ramas. 
Pero hay otras mil que podrán modificarsecon rapidez, de modo 
que suministren a los aldeanos ropas, relojes, mobiliario, he- 
rramientas y máquinas sencillas, que la ciudad le hace pagar 
tan caros en estos momentos. Tejedores, sastres, zapateros, 
hojalateros, ebanistas y tantos otros no encontrarán dificultad 
ninguna en abandonar la producción de lujo por el trabajo de 
utilidad. Sólo es preciso compenetrarse en la necesidad de esta 
transformación; que se la considere como un acto de justicia y 
de progreso; queno nos dejemos llevar por esa ilusión, tan cara 
a los teóricos, de que la revolución debe limitarse a tomar pose- 
sión de la plusvalía, y que la producción y el comercio pueden 
permanecer siendo lo que son en nuestros días. 

Ésta es, según nuestro parecer, toda la cuestión: ofrecer al 
cultivador, a cambio de sus productos, no pedazos de papel 
(sea lo que sea lo que lleven impreso), sino los objetos mismos 
de consumo que el cultivador necesita. Si así se hace, los ali- 
mentos afluirán a las ciudades. Si no se hace así, tendremos la 
escasez en las ciudades, con todas sus consecuencias, la reac- 
ción y la represión. 


Vil 


Todas las grandes ciudades, ya lo hemos dicho, compran el 
trigo, las harinas y la carne, no sólo en las provincias, sino tam- 
bién en el exterior. Desde el extranjero envían a París las espe- 
cias, el pescado y los comestibles de lujo, además de considera- 
bles cantidades de trigo y de carne. 

Pero durante la revolución ya no se podrá contar con el ex- 
tranjero, o, en todo caso, habrá que contar mucho menos. Si el 
trigo ruso, el arroz italiano o delas Indias y los vinos de España 
y Hungría afluyen hoy a los mercados de Europa occidental, no 
es porque los países exportadores posean esos productos en ex- 
ceso o porque broten por sí mismos como los yuyos en el cam- 
po. En Rusia, por ejemplo, el campesino trabaja hasta dieciséis 
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horas diarias -con el fin de exportar el trigo con el que paga al 
señor y al Estado- y pasa hambre de tres a seis meses al año. 
Actualmente en las aldeas rusas, por los atrasos de contribucio- 
nes y de rentas a los señores, y cuando el campesino no se pres- 
ta a malvender el trigo a los exportadores, en cuanto está cose- 
chado el cereal, aparece la policía y remata hasta la última vaca 
y el último caballo del agricultor. Tal es así que tan sólo guar- 
dará el trigo para nueve meses y venderá el resto con el fin de 
queno le vendan su vaca por quincefrancos. Para vivir hasta la 
cosecha próxima, durante tres meses, si el año fue bueno, o 
seis, cuando ha sido malo, mezcla corteza de abedul o semillas 
de espinaca o de lechuga a su harina, mientras que en Londres 
saborean los bizcochos hechos con su trigo. 

Pero en cuanto llegue la revolución, el cultivador ruso se 
guardará el pan para él y para sus hijos. Lo mismo harán los 
campesinos italianos y húngaros; también esperamos que los 
hindúes aprovechen estos buenos ejemplos, así como los traba- 
jadores de las granjas de A mérica, a menos de que estos territo- 
rios no se encuentren ya desorganizados por la crisis. No se 
podrá contar más con las importaciones de trigo y maíz proce- 
dentes del exterior. 

Como toda nuestra civilización burguesa está basada en la 
explotación de las “razas inferiores” y de los países atrasados 
en su industrialización, el primer beneficio dela revolución será 
amenazar esta “civilización”, permitiendo emanciparse a las 
llamadas razas inferiores. Pero ese inmenso beneficio se mani- 
festará en una disminución cierta y considerable de los alimen- 
tos que afluyen hacia las grandes ciudades de O ccidente. 

En el caso del interior es más difícil prever el curso de los 
acontecimientos. Por una parte, el cultivador se aprovechará 
seguramente de la revolución para enderezar su espalda siem- 
pre inclinada sobre el suelo. En lugar de las catorce o dieciséis 
horas que trabaja hoy, tendrá razón para no trabajar sino la 
mitad, lo que tendrá por consecuencia el descenso en la pro- 
ducción de los principales víveres: el trigo y la carne. 

Pero, por otra parte, habrá aumento de producción en cuan- 
to el cultivador ya no se vea obligado a trabajar para mantener 
holgazanes. Se roturarán nuevos terrenos, se pondrán en mar- 
cha máquinas más perfectas - “jamás hubo labor tan vigorosa 
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como la de 1792, cuando el campesino hubo recobrado, delos 
señores, la tierra que desde tanto tiempo ansiaba” -, nos dice 
M ichelet hablando de la Gran Revolución. 

Dentro de poco el cultivo intensivo será accesible a cada agri- 
cultor, cuando la maquinaria perfeccionada y los fertilizantes 
químicos u otros sean puestos al alcance de la comunidad. Pero 
todo induce a creer que en un principio podrá disminuir la pro- 
ducción agrícola tanto en Francia como fuera de ella. 

Lo más sensato, en todo caso, sería apostar por una dis- 
minución de los aportes, tanto los del interior como los del 
extranjero. 

¿Cómo suplir este vacío? ¡Pues bien! Poniéndose uno mismo 
a llenarlo. 

Es inútil complicar las cosas, porque la solución es simple. 
Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo 
hacen los pueblos rurales. H ay que llegar a lo que la biología 
llamaría “integración de las funciones”. Después de haber di- 
vidido el trabajo, es preciso “integrar”, así esla marcha segui- 
da por la naturaleza. Por otra parte -y sin hacer filosofía- la 
fuerza de los acontecimientos conducirá a ello. Si París se da 
cuenta de que en ocho meses va a encontrarse sin trigo, París 
lo cultivará. 

¿Latierra? No falta. Es principalmente alrededor delas gran- 
des ciudades -de París sobre todo- donde se agrupan los par- 
ques y jardines de los señores, millones de hectáreas que no 
esperan más que el trabajo inteligente del cultivador, para ro- 
dear, por ejemplo, a París de llanuras mucho más fértiles y pro- 
ductivas que las estepas cubiertas de humus, pero desecadas 
por el sol, del sur de Rusia. 

¿Brazos? ¿A quese dedicarán los dos millones de parisinos y 
parisinas cuando ya no tengan que vestir y recrear a los prínci- 
pes rusos, a los boyardos rumanos y a las señoras de las finan- 
zas berlinesas? 

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, disponiendo 
de la inteligencia y del conocimiento técnico del trabajador, 
hecho al uso de la herramienta perfeccionada, teniendo a su 
servicio a los inventores, a los químicos y a los botánicos, a los 
agrónomos, a los horticultores de Gennevilliers, así como los 
instrumentos necesarios para multiplicar las máquinas y ensa- 
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yar otras nuevas; teniendo, por último, el espíritu organizador 
del pueblo de París, su buen humor, su entusiasmo, la agricul- 
tura de la Comuna anarquista de París será muy diferente que 
la de los labradores de las Ardenas. 

El vapor, la electricidad, el calor solar y la fuerza del viento 
serán puestos prestamente en acción. La cavadora y la 
despedregadora de vapor harán con rapidez lo más duro del 
trabajo de preparación, y la tierra, ablandada y enriquecida, no 
esperará más que los cuidados inteligentes del hombre, y sobre 
todo dela mujer, para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se 
renovarán tres o cuatro veces al año. 

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; en- 
sayando en parcelas reservadas mil diversos medios de cultivo; 
rivalizando unos con otros para perseguir las mejores cosechas; 
reencontrando en el ejercicio físico, sin cansancio ni trabajos 
excesivos, las fuerzas que tan a menudo faltan en las grandes 
ciudades, hombres, mujeres y niños estarán dichosos por dedi- 
carse a las labores del campo, que cesarán de ser un trabajo de 
presidiario y se convertirán en un placer, en una fiesta, en un 
renacimiento del ser humano. 

“iN o hay tierras estériles! ¡La tierra valelo que vale el hom- 
bre!” Heaquí la última palabra dela agricultura moderna. La 
tierra da lo que se le pide; se trata solamente de pedir con 
inteligencia. 

Un territorio, aunque sea tan pequeño como los dos depar- 
tamentos de Seine y de Seine-et-Oise, y tenga que alimentar a 
una ciudad tan grande como París, bastaría prácticamente para 
llenar los vacíos que en torno de sí pudiera hacer la revolución. 

La Comuna comunista, si se lanza con valentía por el cami- 
no dela expropiación, nos conducirá necesariamente a la com- 
binación de la agricultura con la industria, al hombre agricul- 
tor eindustrial al mismo tiempo. 

Si la Comuna encara este porvenir, no es por hambre que 
perecerá. El peligro no está allí, sino en la cobardía de espíritu, 
en los prejuicios, en las medias tintas. 

El peligro está donde lo veía Dantón cuando le gritaba a 
Francia: “¡Audacia, audacia y otra vez audacia!”, sobre todo 
audacia intelectual, que no dejará de seguir a la audacia de la 
voluntad. 
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LA VIVIENDA 


Quienes siguen atentamente el estado de ánimo delostraba- 
jadores han debido advertir que, insensiblemente, se va forman- 
do un acuerdo acerca de una importante cuestión: la de la vi- 
vienda. Hay un hecho cierto: en las grandes ciudades de Fran- 
cia, y en muchas pequeñas, lostrabajadores llegan poco a poco 
a la conclusión de que las casas habitadas no son, de ninguna 
manera, propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce 
por propietarios. 

Es una evolución que tiene lugar en los espíritus y ya no se 
podrá hacer creer al pueblo que el derecho de propiedad sobre 
la vivienda es justo. 

La casa no ha sido edificada por el propietario; ha sido cons- 
truida, decorada, empapelada por centenares de trabajadores, 
a quienes el hambre ha empujado a las obras y a los que la 
necesidad de vivir ha llevado a aceptar un salario mísero. 

El dinero gastado por el pretendido propietario no ha sido 
producto de su propio trabajo. Ha sido acumulado, como to- 
das las riquezas, pagando a los trabajadores los dos tercios o 
tan solo la mitad de lo que se les debía haber pagado. 

En fin, es sobretodo esto por lo que la enormidad salta a la 
vista: la casa debe su valor actual al provecho que el propieta- 
rio pueda obtener de ella. Pero este provecho se debe a que está 
construida en una ciudad pavimentada, con luz de gas, con co- 
municaciones regulares con otras ciudades, con establecimien- 
tos de industria, comercio, ciencias y artes; a que esa ciudad 
tiene puentes, muelles, monumentos arquitectónicos, y a que 
ofrece al habitante mil comodidades y mil atractivos que no se 
conocen en las aldeas; a que veinte o treinta generaciones han 
trabajado para hacerla habitable, sanearla y embellecerla. 

En ciertos barrios de París una casa vale un millón, no por- 
que contenga en sus muros el equivalente a un millón detraba- 
jo; si no porque ella se encuentra en Paris. Desde hace siglos, 
los obreros, los artistas, los pensadores, los sabios y los litera- 
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tos han contribuido a hacer de París lo que es hoy en día: un 
centro industrial, comercial, político, artístico y científico; por- 
quetiene un pasado; porque gracias a la literatura, son conoci- 
das sus calles tanto en las provincias como en el extranjero; 
porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio 
centenar de generaciones de toda la nación francesa. 

¿Quién tiene derecho a apropiarse de la más pequeña parte 
de ese terreno, o el último de los edificios, sin cometer una 
manifiesta injusticia? ¿Quién tiene derecho a vender a quien 
sea que sea la menor parcela del patrimonio común? 

Sobre este asunto, decimos, hay acuerdo establecido entre 
los trabajadores. La idea del alojamiento gratuito se manifes- 
tó claramente durante el sitio de París, cuando se pedía la 
anulación pura y simple delas deudas reclamadas por los pro- 
pietarios. También se manifestó durante la Comuna de 1871, 
cuando el París obrero esperaba del Consejo de la Comuna 
una resolución enérgica aboliendo los alquileres. Ésta será aún 
la primera preocupación del pobre cuando la Revolución haya 
estallado. 

Con revolución y sin ella, el trabajador necesita un abrigo, 
una vivienda. Pero por malo y por insalubre que éste sea, siem- 
pre hay un propietario con poder para expulsarlo de ella. Es 
verdad que, con la revolución, este propietario ya no encon- 
trará porteros ni oficiales de justicia para poner sus harapos 
en la calle. Pero quién sabe si mañana el nuevo gobierno, por 
revolucionario que pretenda ser, no reconstituya la fuerzas re- 
presivas ¡y no lance la jauría policíaca nuevamente contra el 
trabajador! 

¡Se vio cómo la Comuna proclamó el aplazamiento de los 
alquileres debidos hasta el 11 de abril, pero sólo hasta el 1° de 
abril!* ¡Tras ese plazo habrían debido pagar, a pesar de que 
París era una ciudad sin administración, con una industria pa- 
rada y treinta céntimos de recursos por revolucionario! Sin 
embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al 
casero no sólo es aprovecharse dela desorganización del poder. 
Es preciso que sepa que la vivienda gratuita está reconocida 
como principio y sancionada, digámoslo así, por el asentimien- 
to popular; que el alojamiento gratuito es un derecho legal- 
mente proclamado por el pueblo. 
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¿Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente 
responde al sentimiento de justicia de todo hombre honesto, 
sea tomada por los socialistas mezclados con los burgueses en 
un gobierno provisional? Esperaríamos bastante tiempo, ¡has- 
ta el retorno de la reacción! 

He aquí porque, rechazando fajín y quepís -signos de co- 
mando y servidumbre- quedando pueblo entre el pueblo, los 
revolucionarios sinceros trabajarán con él para que la expro- 
piación de las casas sea un hecho cumplido. Trabajarán para 
crear una corriente de ideas en esta dirección; trabajarán para 
ponerlas en práctica; y cuando estén maduras, el pueblo proce- 
derá a la expropiación de las casas, sin prestar oídos a las teo- 
rías, que le echarán en cara sobre las indemnizaciones que abo- 
nar a los propietarios y otras tonterías. 

El día en que la expropiación de las viviendas sea un hecho, 
el explotado, el trabajador, habrá comprendido que han llega- 
do los tiempos nuevos, que no permanecerán más inclinados 
delante de los ricos y de los poderosos, que la Igualdad se ha 
afirmado un gran día, que la Revolución es un hecho cumplido 
y no un golpe teatral como los que ya se han visto demasiadas 
Veces. 


Si la idea de la expropiación se populariza, su puesta en prác- 
tica no chocará contra los insuperables obstáculos con los que 
nos quieren amenazar. 

Ciertamente, los señores galoneados que habrán de ocupar 
los sillones abandonados de los ministerios y del municipio no 
dejarán de acumular obstáculos. Hablarán de conceder 
indemnizaciones a los propietarios, de elaborar estadísticas, de 
redactar largos informes, tan largos que podrían durar hasta el 
momento en que el pueblo, agobiado por la miseria de la des- 
ocupación, no viendo venir nada y perdiendo su fe en la revolu- 
ción, deje libre el campo a los reaccionarios y concluyan por 
hacer odiosa a todo el mundo la expropiación burocrática. 

En esto hay, en efecto, un escollo contra el cual todo puede 
zozobrar. Pero si el pueblo no se rinde a los sofismas con que 
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tratarán de deslumbrarlo; si comprende que una vida nueva 
demanda procedimientos nuevos, y si toma la tarea en sus pro- 
pias manos, entonces podrá hacerse la expropiación sin gran- 
des dificultades. 

“Pero, ¿cómo podrá hacerse?” -nos preguntarán-, noso- 
tros lo diremos, pero con una reserva. N os repugna trazar 
planes de expropiación detalladamente. Sabemos de antema- 
no quetodo cuanto un hombre o un grupo puedan proyectar 
hoy, será superado por la vida humana. Esto ya lo hemos di- 
cho, se hará mejor y con más sencillez quetodo cuanto pudie- 
ra dictarse anticipadamente. 

Asimismo, bosquejando el método según el cual podrían ha- 
cerse la expropiación y el reparto de las riquezas expropiadas, 
sin intervención del gobierno, sólo queremos responder a los 
que declaran que tal cosa esimposible. Pero volvemos a recor- 
dar que de ninguna manera pretendemos preconizar tal o cual 
sistema de organizarse. Lo único que nosimporta es demostrar 
que la expropiación puede hacerse por la iniciativa popular, y 
que no puede hacerse de ninguna otra manera. 

Es de suponer que desde los primeros actos de expropia- 
ción surgirán en el barrio, en la calle, en la manzana, grupos 
de ciudadanos de buena voluntad que vendrán a ofrecer sus 
servicios para investigar el número de apartamentos vacíos, 
de aquellos en los que se amontonan familias numerosas, de 
las viviendas insalubres y de las casas que, siendo demasiado 
espaciosas para sus ocupantes, podrían ser ocupadas por aque- 
llos a quienes les falta aire en sus cuchitriles. En pocos días, 
esos voluntarios relevarán en cada calle y en cada barrio las 
listas completas de todos las viviendas, saludables y malsa- 
nas, estrechas y espaciosas, de los alojamientos infectos y de 
las moradas suntuosas. 

Se comunicarán libremente sus listas, y en pocos días se dis- 
pondrá de estadísticas completas. La estadística engañosa pue- 
de fabricarse en las oficinas; la estadística verdadera, exacta, 
no puede provenir más que del individuo, que se remonta de lo 
simple a lo compuesto. 

Entonces, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos proba- 
blemente irán en busca de sus camaradas que habitan en 
tugurios, y les dirán sencillamente: “Esta vez, compañeros, la 
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revolución va en serio. Esta tarde, en tal lugar, se reunirá todo 
el barrio para el reparto delas viviendas. Si no quieren quedar- 
se en sus tugurios, elegirán una de las casa de cinco habitacio- 
nes que están disponibles. Y en cuanto se hayan mudado, será 
asunto concluido. ¡El pueblo armado se las entenderá con quien 
quiera desalojarlos!”. 

“Pero todos querrán tener una vivienda con veinte habita- 
ciones”, nos dirán. 

¡Y bien no! Eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido te- 
ner la luna dentro de un balde. Por el contrario, cada vez que 
vemos a partidarios dela igualdad teniendo quesalir al paso de 
una injusticia, nos impresiona el buen sentido y el sentimiento 
de justicia del que están animadas las masas. ¿En alguna oca- 
sión se le ha visto reclamar lo imposible? ¿Se ha visto alguna 
vez al pueblo de París pelearse al ir en busca desu ración de pan 
o de leña durante los dos sitios? 

Se hacía cola con una resignación que no se cansaban de 
admirar los corresponsales de los periódicos extranjeros y, sin 
embargo, se sabía que los últimos en llegar pasarían el día sin 
pan y sin fuego. 

Ciertamente existen instintos egoístas en los individuos ais- 
lados de nuestras sociedades; lo sabemos muy bien. Pero tam- 
bién sabemos que el mejor modo de despertar y alimentar esos 
instintos sería confiar la cuestión de los alojamientos a una ofi- 
cina cualquiera. Entonces efectivamente se abrirían paso las 
pasiones malsanas. Esto sería como tener la dedocracia en una 
empresa. La menor desigualdad haría poner el grito en las nu- 
bes; la menor ventaja concedida a cualquiera originaría denun- 
cias de sobornos, ¡y con razón! Pero cuando el pueblo mismo, 
reunido por calles, por barrios, por distritos, se encargue de 
mudar a los habitantes de los tugurios a las viviendas excesiva- 
mente espaciosas de los burgueses, los pequeños inconvenien- 
tes, las pequeñas inequidades, serán tomadas comprensivamente. 
Raramente se ha apelado a los buenos instintos de las masas. 
Sin embargo, durante las revoluciones, algunas veces se lo ha 
hecho, tratando de salvar el barco que se hundía, y nunca ha 
sido en vano. El hombre de trabajo ha respondido siempre al 
llamamiento con grandes entregas. 

Lo mismo sucederá en la próxima revolución. 
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Pese a todo, probablemente habrá injusticias. N o se podrán 
evitar. Hay en nuestra sociedad individuos a los que ningún 
gran acontecimiento hará salir de sus hábitos egoístas. Pero la 
cuestión no es saber si habrá o no injusticias. Se trata de saber 
cómo se podrá limitar su número. 

Pues bien; toda la historia, toda la experiencia dela humani- 
dad, así como también la psicología de las sociedades, nos di- 
cen que el medio más equitativo es confiar las cosas a los mis- 
mos interesados. Sólo ellos podrán tener en cuenta y regulari- 
zar los mil detalles que inevitablemente escapan a toda reparti- 
ción burocrática. 


Por supuesto, no setratará simplemente de hacer un reparto 
absolutamente igualitario de las viviendas, pero los inconve- 
nientes que aún puedan presentar ciertas casas serán fácilmente 
reparados en una sociedad en la vía de la expropiación. 

Desde el momento en que los albañiles, los picapedreros, en 
una palabra, los de la construcción, sepan que tienen asegura- 
da su existencia, no querrán más que retomar por pocas horas 
diarias el trabajo a que están acostumbrados. Ellos acondicio- 
narán de otra manera las grandes viviendas, que necesitan a 
todo un estado mayor de personal doméstico, y en pocos meses 
habrán surgido casas mucho más saludables que las de nues- 
tros días. Y a los queno estén suficientemente bien instalados, 
la Comuna anarquista podrá decirles: 

“¡Paciencia, compañeros! Sobre el suelo de la ciudad libre 
van a levantarse palacios saludables, confortables y bellos, su- 
periores a todos los que edificaban los capitalistas. Serán para 
los que más lo necesiten. La Comuna anarquista no edifica con 
el objetivo de la ganancia. Los monumentos que erija para sus 
ciudadanos, producto del espíritu colectivo, servirán de mode- 
lo para toda la humanidad ¡serán nuestros!”. 

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama la gra- 
tuidad de la vivienda, la comunidad de las habitaciones y el 
derecho de cada familia a un alojamiento higiénico, la revolu- 
ción habrá tomado desde el principio un carácter comunista y 
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se habrá lanzado por una vía de la que no podrán desviarla 
sino después de mucho tiempo. Se habrá dado un golpe mortal 
a la propiedad individual. 

La expropiación de las casas lleva así en germen toda la re- 
volución social. Del modo en quese haga dependerá el carácter 
delos acontecimientos. O abrimos un camino amplio y grande 
al comunismo anarquista, o nos quedamos atascados en el fan- 
go del individualismo autoritario. 

Es fácil prever la mil objeciones que se nos van ha hacer, 
unas de orden teórico, otras de sentido práctico. 

Ya que se tratará de sostener la iniquidad a toda costa, es 
seguro que en nombre de la justicia exclamarán: “¿No es infa- 
me que los parisinos se apoderen de las casas hermosas y dejen 
los tugurios para los campesinos?”. No nos dejemos engañar. 
Estos rabiosos partidarios de la justicia, por los rasgos propios 
de su espíritu, olvidan la escandalosa desigualdad de la que se 
hacen defensores. 

Ellos olvidan que, en París mismo, el trabajador se sofoca 
en un cuartucho -él, su mujer y sus hijos-, viendo desde su 
ventana el palacio del rico. Olvidan que hay barrios en los 
que, faltas de aire y de sol, perecen hacinadas generaciones 
enteras, y que reparar esa injusticia tendrá que ser el primer 
deber de la revolución. 

No nos detengamos en estos reclamos interesados. Sabemos 
que la desigualdad, que realmente aún existirá entre París y las 
aldeas, es de aquellas que disminuirán cada día que pase. La 
aldea no dejará de darse alojamientos más sanos que los de 
hoy, en cuando el campesino deje de ser la bestia de carga del 
arrendador, del fabricante, del usurero y del Estado. Y, para 
evitar una injusticia temporal y reparable, ¿es necesario mante- 
ner la injusticia que existe desde hace siglos? 

Las sedicentes objeciones prácticas tampoco son fuertes. 

“He aquí un pobre diablo -se nos dirá- que, a fuerza de 
privaciones, ha logrado comprar una casa lo suficiente grande 
para que vivir allí con su familia. ¡Estan feliz! ¿Lo irán a echar 
a la calle?” 

¡Ciertamente que no! Si su casa es suficiente apenas para 
alojar a su familia que, por supuesto, la habite. ¡Q ue cultive el 
jardín al pie de sus ventanas! N uestros muchachos, en caso de 
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necesidad, irán a darle una mano. Pero si en su casa hay un 
cuarto que él alquila a otra persona, el pueblo irá y le dirá al 
inquilino: “Usted sabe, camarada, que ya no debe el alquiler. 
Quédese con el cuarto y no pague más nada. Ya no hay que 
temer al casero. ¡Ésta es La Social!”. 

Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en el 
barrio una madre con cinco hijos apiñados en un solo cuarto, y 
bueno..., el pueblo irá a ver si entre las veinte piezas no se po- 
drá, después de algunas reparaciones, dar un pequeño pero buen 
alojamiento a la madre y sus cinco hijos. ¿No será eso más 
justo que dejar a la madre y sus hijos en el cuartucho y al señor 
engordando en el castillo? Además, el señor se acostumbrará 
muy pronto; cuando ya no disponga de sirvientes para arre- 
glarle los veinte cuartos, su burguesa se pondrá contenta al des- 
embarazarse de la mitad de sus habitaciones. 

“Pero esto será una completa conmoción”, van a gritar los 
defensores del orden. “¡Las mudanzas no tendrán fin! ¡Sería lo 
mismo que echar a todo el mundo a la calle y sortear las habi- 
taciones!” Y bien, estamos convencidos de quesi no seentromete 
ningún gobierno y se confía toda la transformación a los gru- 
pos formados espontáneamente para esta tarea, las mudanzas 
serán menos numerosas que las que se producen en un solo año 
a consecuencia de la rapacidad de los propietarios. 

Por empezar, existen en todas las ciudades importantes un 
número tan grande de habitaciones desocupadas, que casi bas- 
tarían para alojar a la mayoría delos habitantes de los tugurios. 
En cuanto a los palacios y a los pisos suntuosos, muchas fami- 
lias obreras no los querrán, pues no son útiles si no pueden ser 
atendidos por una numerosa servidumbre. Asimismo sus ocu- 
pantes se verán obligados bien pronto a buscar habitaciones 
menos lujosas, donde las señoras banqueras cocinarán por sí 
mismas. Y poco a poco, sin que sea necesario acompañar al 
banquero con un piquete a una buhardilla y al inquilino de la 
buhardilla al palacio del banquero, la población se repartirá 
amistosamente las habitaciones existentes con el menor barullo 
posible. ¿N o seveen las comunas agrarias distribuirse los cam- 
pos, molestando tan poco a los poseedores de parcelas, que 
resta solamente constatar el buen sentido y la sagacidad de los 
procedimientos a los que ha recurrido la Comuna? 
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El Comuna rusa -y esto está establecido por volúmenes de 
encuestas- hace menos mudanzas de un campo a otro que la 
propiedad individual con sus pleitos ante los tribunales. ¡Y se 
nos quiere hacer creer que los habitantes de una gran ciudad 
europea habían de ser más brutos o menos organizadores que 
los campesinos rusos o los hindúes! 

Además, toda revolución implica un cierto trastorno de la 
vida cotidiana, y aquel que espera atravesar una gran crisis sin 
que a su burguesa se les desordene la olla, se arriesgan a llevar- 
se un desengaño. 

Es posible cambiar de gobierno sin que al buen burgués le 
falte nunca la hora de la cena; pero no se reparan así los críme- 
nes de una sociedad contra quienes la nutren. 

Habrá un trastorno, es cierto. Solamente que es necesario que 
este trastorno no sea a pura pérdida, es preciso que sea reducido 
a un mínimo. Y, una vez más, no dejaremos de repetirlo, que es 
dirigiéndose a los interesados, y no a las oficinas, que se obten- 
drá la menor suma de inconvenientes para todo el mundo. 

El pueblo comete disparate tras disparate cuando tiene que 
elegir en las urnas entre los engreídos que compiten por el ho- 
nor de representarlo y se encargan de hacerlo todo, de saberlo 
todo, de organizarlo todo. Pero cuando el pueblo necesita or- 
ganizar lo que conoce, lo que le atañe directamente, lo hace 
mejor quetodas las oficinas posibles. ¿N o selo ha visto duran- 
te la Comuna y en la última huelga de Londres? ¿No se ve to- 
dos los días en cada comuna agraria? 


N OTA 


* Decreto del 30 de marzo; por este decreto se aplazaban los alquileres de 
octubre de 1871, de enero y abril de 1871. 
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ina en blanco 


EL VESTIDO 


Si se consideran las casas como patrimonio común dela ciu- 
dad y se procede al racionamiento de los alimentos, la única 
solución posible será, nuevamente, la de apoderarse, en nom- 
bre del pueblo, detodoslos comercios de ropa, y abrir sus puer- 
tas a todos con el fin de que cada uno pueda tomar lo que 
necesite. La puesta en común de la vestimenta y el derecho de 
cada uno a tomar lo que le haga falta en los almacenes comu- 
nales, o solicitarlo a los talleres de confección, seimpondrán en 
cuanto el principio comunista se haya aplicado a las viviendas 
y alos alimentos. 

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus 
abrigos a todos los ciudadanos, amontonar todos los trajes y 
sortearlos, como pretenden nuestros críticos, tan espirituales 
como ingeniosos. Cada cual no tendrá más que conservar su 
abrigo, si tiene alguno, y hasta es muy probable que si tiene 
diez nadie pretenda quitárselos. Se preferirá la ropa nueva a la 
queel burgués haya llevado puesta, y habrá suficienteropa nueva 
como para no requisar la vieja. 

Si hiciésemos la estadística de las ropas acumuladas en los 
comercios de las grandes ciudades, probablemente veríamos 
que en París, Lyon, Burdeos y M arsella hay existencias sufi- 
cientes para que la Comuna pueda regalar un traje nuevo a 
cada ciudadano y un vestido a cada ciudadana. Además, si no 
todo el mundo encontrara ropa desu gusto, los talleres comu- 
nales llenarían bien pronto esas lagunas. Sabida es la rapidez 
con quetrabajan nuestros talleres de confección, provistos de 
máquinas perfeccionadas y organizados para una producción 
en gran escala. 

“Pero todo el mundo querrá un abrigo de piel, y todas las 
mujeres pedirán vestidos de terciopelo”, exclaman nuestros 
adversarios. 

Francamente no lo creemos. No todo el mundo prefiere el 
terciopelo ni sueña con abrigos de piel. Si hoy mismo se propu- 
siera a las parisinas que eligiesen cada cual un vestido, habría 
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muchas que preferirían un vestido simple a todos los fantasiosos 
adornos de nuestras cortesanas. 

Los gustos varían con las épocas, y el que predomine duran- 
te la revolución será seguramente el gusto de lo simple. La so- 
ciedad, como el individuo, tiene sus horas de cobardía, pero 
también tiene sus minutos de heroísmo. Por miserable que sea 
-cuando se envilece como ahora en la búsqueda de intereses 
mezquinos y neciamente personales- cambia de aspecto en las 
grandes épocas. Ella tiene sus momentos de nobleza, de entu- 
siasmo. Los hombres de corazón adquieren el ascendiente que 
hoy está reservado a los embaucadores. Los sacrificios se hacen 
cotidianos, los grandes ejemplos son imitados; no hay egoístas 
que no se sientan avergonzados de quedarse atrás y, de buen o 
mal grado, no se apresuren a hacer causa común con los gene- 
rosos y los valientes. 

La gran revolución de 1793 abunda en ejemplos de este gé- 
nero. Y es durante estas crisis de renovación moral -tan natu- 
rales en las sociedades como en los individuos- que se ven esos 
impulsos sublimes que permiten a la humanidad dar un paso 
adelante. 

No queremos exagerar el probable papel de estas buenas 
pasiones, y no es sobre ellas sobre las que basamos nuestro ¡deal 
desociedad. Pero no exageraremos nada si admitimos que ellas 
nos ayudarán a atravesar los primeros momentos, los más difí- 
ciles. Nosotros no podemos contar permanentemente con la 
continuidad de esos sacrificios en la vida cotidiana, pero pode- 
mos esperarlos en un comienzo, y eso estodo lo que hace falta. 
Es precisamente porque deberá despejar el terreno y limpiar el 
estiércol acumulado por siglos de opresión y de esclavitud, que 
la sociedad anarquista necesitará estos impulsos de fraterni- 
dad. M as adelante, podrá vivir sin hacer llamamientos al sacri- 
ficio, ya que ella habrá eliminado la opresión y creado, por sí 
misma, una sociedad nueva abierta a todos los sentimientos de 
solidaridad. 

Por lo demás, si la revolución se hace con el espíritu del que 
hablamos, la libre iniciativa de los individuos encontrará un 
vasto campo de acción para evitar los obstáculos puestos por 
los egoístas. En cada calle y cada barrio podrán surgir grupos 
que se hagan cargo de proveer la vestimenta. H arán el inventa- 
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rio de lo que posea la ciudad sublevada, y conocerán, aproxi- 
madamente, de qué recursos se dispone en este género. Y es 
muy probable que acerca del vestir los ciudadanos adopten el 
mismo principio que respecto de los alimentos: “Tomar a dis- 
creción lo que seencuentre en abundancia; racionamiento para 
lo que haya en cantidad limitada”. 

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un tapado de piel y 
a cada ciudadana un traje de terciopelo, la sociedad distingui- 
rá probablemente entre lo superfluo y lo necesario, y 
-provisoriamente al menos- colocará el terciopelo y las pieles 
entre lo superfluo, sin perjuicio de ver si lo que hoy es un 
objeto superfluo puede volverse del común mañana. Garanti- 
zando lo necesario a cada habitante de la ciudad anarquista, 
se podrá dejar a la actividad privada el cuidado de proporcio- 
nar a los débiles y enfermos lo provisionalmente considerado 
como objeto de lujo; de proveer a los menos robustos de lo 
que no entre en el consumo diario de todos. 

“¡Pero eso es la nivelación, el hábito gris del monje, la des- 
aparición detodoslos objetos de arte, de todo lo queembellece 
la vida!”, nos dirán. 

¡Ciertamente que no! Y basándonos siempre en lo que ya 
existe, vamos a demostrar cómo una sociedad anarquista po- 
dría satisfacer los gustos más artísticos de sus ciudadanos, sin 
por ello tener que pagar fortunas de millonarios. 


LA CONQUISTA DEL PAN / 97 


98. Página en blanco 


VÍAS Y MEDIOS 


Que una sociedad, ciudad o territorio, asegure a todos sus 
habitantes lo necesario (y vamos a ver cómo la concepción de 
lo necesario podrá extenderse hasta los lujos), implicará que se 
vea forzosamente conducida a apropiarse de todo lo indispen- 
sable para producir: suelo, máquinas, fábricas, medios detrans- 
porte, etc. No fallará en expropiar a los actuales detentadores 
del capital, para devolvérselo a la comunidad. 

En efecto, a la organización burguesa, no solamente se la 
acusa de que el capitalista acapara una gran parte de los bene- 
ficios de cada empresa industrial y comercial, permitiéndole 
vivir sin trabajar: el reproche principal, como ya lo hemos des- 
tacado, es que toda la producción ha tomado una dirección 
absolutamente falsa, puesto que no se realiza con el fin de ase- 
gurar el bienestar de todos, y eso es lo que la condena. 

Y más que esto, es imposible que la producción mercantil se 
haga para todos. Q uererlo, sería pedir al capitalista que se sa- 
liese de sus atribuciones y llenase una función que no puede 
llenar sin dejar de ser lo que es: un empresario particular, que 
persigue su enriquecimiento. La organización capitalista, fun- 
dada en el interés particular de cada empresario, ha dado a la 
sociedad todo lo que podía esperarse de ella: ha acrecentado la 
fuerza productiva del trabajador. Aprovechando la revolución 
operada en la industria por el vapor, el repentino desarrollo de 
la química y de la mecánica y los inventos del siglo, el capitalis- 
ta se ha aplicado, en su propio interés, a aumentar el rendi- 
miento del trabajo humano, y en una gran medida ha sido exi- 
toso. Pero darle otra misión sería por completo irracional. Que 
rer, por ejemplo, que utilice ese rendimiento superior del traba- 
jo en provecho de toda la sociedad sería pedirle filantropía y 
caridad, y una empresa capitalista no puede cimentarse en la 
caridad. 

Es a la sociedad a la que le incumbe ahora generalizar esa 
productividad superior, limitada hoy a ciertas industrias, y apli- 
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carla en interés detodos. Pero es evidente que para garantizar a 
todos el bienestar, la sociedad debe retomar la posesión de to- 
dos los medios de producción. 

Los economistas nos recordarán, sin duda -a ellos les encan- 
ta recordarlo-, el bienestar relativo de cierta categoría de obre- 
ros, jóvenes, robustos, hábiles en ciertas ramas especiales de la 
industria. Siempre nos señalan con orgullo a esa minoría. Pero 
ese bienestar mismo (patrimonio de unos pocos), ¿es seguro 
que les está asegurado? El día de mañana, la incuria, la impre- 
visión o la avidez patronal arrojarán quizás a esos privilegiados 
a la calle y ellos pagarán entonces con meses y años de dificul- 
tades o miseria el período de bienestar del que disfrutaron. 
¡Cuántas industrias mayores (textiles, hierro, azúcar, etcétera), 
sin hablar de industrias efímeras, hemos visto parar y languide- 
cer una tras otra, ya sea por efecto de especulaciones, por con- 
secuencia de cambios naturales de lugar del trabajo, o por cau- 
sa de la competencia promovidas por los mismos capitalistas! 
Todas las principales industrias textiles y mecánicas han pasa- 
do recientemente por estas crisis. ¿Qué diremos entonces de 
aquellas cuya principal característica es el trabajo temporario? 

¿Qué diremos también del precio al que se compra el bienes- 
tar relativo de algunas categorías de obreros? Pues éste se ha 
obtenido a costa de la ruina de la agricultura, la descarada ex- 
plotación del campesino y por la miseria de las masas. Frente a 
esa débil minoría de trabajadores que gozan de cierto bienestar, 
¡cuántos millones de seres humanos viven al día, sin salario 
asegurado, dispuestos a concurrir adonde sea que los llamen! 
¡Cuántos campesinos trabajarán catorce horas diarias por una 
mediocre comida! El capital despuebla los campos, explota las 
colonias y los pueblos cuya industria está poco desarrollada y 
condena a la inmensa mayoría de los obreros a permanecer sin 
educación técnica, mediocres hasta en su mismo oficio. El esta- 
do floreciente de una industria se consigue inexorablemente por 
la ruina de otras diez. 

Y esto no es un accidente: es una necesidad del régimen capi- 
talista. Para poder retribuir a algunas categorías de obreros, 
hoy es necesario que el campesino sea la bestia de carga de la 
sociedad; es necesario que las ciudades deserticen los campos; 
es necesario que los pequeños oficios se aglomeren en los ba- 
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rrios inmundos de las grandes ciudades y fabriquen casi por 
nada los mil objetos de escaso valor que ponen los productos 
de la gran manufactura al alcance de los compradores de sala- 
rio mediocre; para que el mal paño pueda usarse para vestir a 
los trabajadores pobremente pagados, es necesario que el sas- 
tre se contente con un salario de muerto de hambre. Es necesa- 
rio quelos países atrasados de O riente sean explotados por los 
de Occidente, para que en algunas industrias privilegiadas el 
trabajador tenga, bajo el régimen capitalista, una especie de 
bienestar limitado. 

El mal de la organización actual no reside, pues, en que la 
“plusvalía” de la producción pase al capitalista, como lo han 
dicho Rodbertus y M arx, estrechando así la concepción socia- 
lista y la visión de conjunto acerca del régimen capitalista. La 
plusvalía en sí misma no es más que una consecuencia de cau- 
sas más profundas. El mal está en el hecho de que pueda existir 
una “ plusvalía”, en lugar de un simple sobrante no consumido 
por cada generación, porque para que haya “plusvalía” es pre- 
ciso que hombres, mujeres y niños se vean obligados por el ham- 
bre a vender sus fuerzas detrabajo por una parte mínima de lo 
que estas fuerzas producen, y sobretodo de lo que son capaces 
deproducir. 

Pero este mal durará en tanto que lo que es necesario para la 
producción sea propiedad de algunos solamente. En tanto el 
hombre se vea obligado a pagar un tributo al propietario para 
tener derecho a cultivar el suelo o para poner una máquina en 
movimiento, y mientras el propietario sea dueño absoluto de 
producir lo quele promete mayores beneficios en vez de la mayor 
suma de objetos necesarios para la existencia, el bienestar sólo 
podrá ser asegurado temporariamente a un pequeño número 
de obreros, y será adquirido siempre por la miseria de una par- 
te de la sociedad. No alcanza con distribuir en partes iguales 
los beneficios que una industria logra realizar si, al mismo tiem- 
po, hay que explotar a otros millares de obreros. Se trata de 
producir, con la menor pérdida posible de fuerzas humanas, la 
mayor suma posible de productos necesarios para el bienestar 
detodos. 

Esta visión de conjunto no podría ser resorte de un propie- 
tario privado. Y esto es así porque la sociedad entera, tomán- 
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dolo por ideal, estará forzada a expropiar todo lo que sirva 
para obtener el bienestar produciendo riquezas. Tendrá que 
apoderarse del suelo, las fábricas, las minas, los medios de 
comunicación, etc., además de estudiar qué es lo que es nece- 
sario producir en el interés de todos, así como las vías y los 
medios de producción. 


¿Cuántas horas diarias de trabajo deberá desarrollar el hom- 
bre para asegurar a su familia una alimentación nutritiva, una 
casa confortable y la vestimenta necesaria? Esto ha preocupa- 
do con frecuencia a los socialistas, y ellos generalmente admi- 
ten que serían suficientes cuatro o cinco horas diarias, por su- 
puesto, a condición de que todo el mundo trabaje. A fines del 
siglo pasado, Benjamín Franklin ponía como límite cinco ho- 
ras; y si la necesidad de comodidades ha aumentado desde en- 
tonces, también ha aumentado la fuerza de producción, mucho 
más rápidamente. 

En otro capítulo, hablando de la agricultura, veremos todo 
lo que la tierra puede proporcionar al hombre que la cultiva 
razonablemente, en lugar de arrojar las semillas al azar sobre 
un suelo mal trabajado, como es práctica hoy en día. En las 
grandes granjas del oeste americano, que cubren docenas de 
leguas cuadradas, pero cuyo terreno es mucho más pobre que 
el suelo mejorado de los países civilizados, sólo se obtienen de 
doce a dieciocho hectolitros por hectárea, es decir, la mitad del 
rendimiento de las granjas de Europa y de los estados del este 
americano. Y, sin embargo, gracias a las máquinas, que permi- 
ten a dos hombres labrar en un día dos hectáreas y media, cien 
hombres producen en un año todo lo necesario para entregar a 
domicilio el pan de diez mil personas durante todo un año. 

Le bastaría a un hombre trabajar en las mismas condiciones 
durantetreinta horas, o sea seis medias jornadas de cinco horas 
cada una, para tener pan todo el año, y treinta medias jornadas 
para asegurárselo a una familia decinco personas. Y demostra- 
remos también, en base a datos tomados delas prácticas actua- 
les, que si se recurriese al cultivo intensivo, menos de sesenta 
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medias jornadas de trabajo podrían asegurar a toda la familia 
el pan, la carne, las hortalizas y hasta las frutas de lujo. 

Por otra parte, estudiando los precios que tienen hoy las ca- 
sas de obreros edificadas en las grandes ciudades, puede asegu- 
rarse que para tener en una gran ciudad inglesa una casita ais- 
lada, como las que se construyen para los trabajadores, basta- 
rían de mil cuatrocientas a mil ochocientas jornadas de trabajo 
de cinco horas. Y como una casa de esta clase dura, por lo 
menos, cincuenta años, resulta que de veintiocho a treinta y 
seis medias jornadas por año bastan para que la familia tenga 
un alojamiento saludable, bastante elegante y provisto detodas 
las comodidades necesarias, mientras que alquilando el mismo 
alojamiento, el obrero le paga al propietario entre setenta y 
cinco y cien jornadas de trabajo al año. 

Advirtamos que estas cifras representan el máximo de lo 
que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra, aun dada la vi- 
ciosa organización de nuestras sociedades. En Bélgica se han 
edificado ciudades obreras mucho más baratas. Consideran- 
do todo, se puede afirmar que en una sociedad bien organiza- 
da una treintena o una cuarentena de medias jornadas de tra- 
bajo por año alcanzan para garantizar una vivienda totalmente 
confortable. 

Queda la vestimenta. A quí es casi imposible el cálculo, por- 
que el “valor” agregado al precio de venta por toda una nube 
de intermediarios es inestimable. Así, si tomamos como ejem- 
plo el paño y sumamos todo lo que han ido cobrándose el pro- 
pietario del campo, el dueño de las ovejas, el comerciante en 
lanas y los demás intermediarios, hasta las compañías ferrovia- 
rias, los hiladores y tejedores, confeccionistas, minoristas y co- 
misionistas, nos podemos dar una idea de lo sepaga por la ropa 
a toda una nube de burgueses. Por eso es absolutamente impo- 
sible decir cuántasjornadas detrabajo representa un sobretodo 
por el que se pagan cien francos en un gran comercio de París. 

Lo cierto es que con las máquinas actuales se llegan a fabri- 
car cantidades verdaderamente increíbles de tejidos 

Algunos ejemplos bastarán. Así en los Estados Unidos, 751 
fábricas de algodón (hilado y tejido), con 175.000 obreros y obre- 
ras, producen 1.939.400.000 metros de telas de algodón, ade- 
más de una enorme cantidad de hilados Las telas de algodón, 
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solamente, dan un promedio superior a 11.000 metros en tres- 
cientas jornadas de trabajo de nueve horas y media cada una, o 
sea 40 metros en diez horas. Admitiendo que una familia use 200 
metros por año, lo que sería mucho, equivale a cincuenta horas 
de trabajo, o sea diez medias jornadas de cinco horas cada una. 
Y además se tendrían los hilados, es decir, hilo para coser e hilo 
para tramar el paño y fabricar tejidos de lana y algodón. 

En cuanto a los resultados obtenidos por el tejido solamen- 
te, la estadística oficial delos Estados Unidos nos enseña que si 
en 1870 un obrero, trabajando detrece a catorce horas diarias, 
hacía 9.500 metros de tela blanca de algodón por año, trece 
años después (1886) tejía 27.000 metros trabajando nada más 
que cincuenta y cinco horas por semana. H asta en las telas es- 
tampadas (incluyendo el tejido y el estampado) se obtenían 
29.150 metros en dos mil seiscientas sesenta y nueve horas al 
año, o sea unos 11 metros por hora. Así, para tener los 200 
metros de telas de algodón, blancas y estampadas, alcanzaría 
con menos de veinte horas de trabajo al año. 

Conviene advertir que la materia prima llega a esas fábricas 
casi igual que como sale de los campos, y que la serie de las 
transformaciones para convertirla en tela termina en ese perío- 
do de veinte horas por pieza. Pero para adquirir esos 200 me- 
tros en el comercio, un obrero bien retribuido tiene que gastar, 
al menos, diez a quince jornadas de diez horas de trabajo cada 
una, o sea de cien a ciento cincuenta horas. En cuanto al cam- 
pesino inglés, necesitaría trabajar un mes o algo más para pro- 
curarse ese lujo. 

Este ejemplo muestra que con cincuenta mediasjornadas de 
trabajo anuales, en una sociedad bien organizada se podría vestir 
mejor de lo que hoy se visten los pequeño burgueses. 

Pero, con todo eso, no nos han hecho falta más que sesenta 
medias jornadas de cinco horas de trabajo para procurarnos 
los productos de la tierra, cuarenta para la habitación y cin- 
cuenta para la ropa, lo cual no suma más que la mitad del año, 
puesto que, deduciendo las fiestas, el año representa trescientas 
jornadas de trabajo. 

Quedan aún ciento cincuenta medias jornadas laborables, 
que podrían emplearse en las otras necesidades de la vida: vino, 
azúcar, café o té, muebles, transportes, etcétera. 
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Es evidente que estos cálculos son aproximados, pero pue- 
den ser también confirmados de otra manera. 

Cuando en las naciones civilizadas contamos el número de 
los que nada producen, delos quetrabajan en industrias perju- 
diciales condenadas a desaparecer y delos queseinstalan como 
intermediarios inútiles, constatamos que en cada nación podría 
duplicarse el número delos productores propiamente dichos. Y 
si en lugar de diez personas, fuesen veinte las dedicadas a pro- 
ducir lo necesario, y si la sociedad sepreocupase más de econo- 
mizar las fuerzas humanas, esas veinte personas, sin que dismi- 
nuya en nada la producción, no tendrían que trabajar más de 
cinco horas diarias. Bastaría con reducir el despilfarro de la 
fuerza humana al servicio de las familias ricas, o de esta admi- 
nistración que tiene un funcionario por cada diez habitantes, y 
utilizar esas fuerzas en aumentar la productividad dela nación, 
para limitar a cuatro y hasta a tres las horas de trabajo, a con- 
dición, ciertamente, de contentarse con la producción actual. 

Supongamos una sociedad de varios millones de habitantes 
dedicados a la agricultura y a una gran variedad de industrias, 
París, por ejemplo, con el departamento de Seine-et-O ¡se. Su- 
pongamos que en esta sociedad todos los niños aprendan a tra- 
bajar tanto con las manos como con el cerebro. Admitamos 
quetodos los adultos, excepto las mujeres ocupadas en educar 
a los niños, se dedican a trabajar cinco horas diarias desde la 
edad de veinte o veintidós años hasta la de cuarenta y cinco o 
cincuenta, y que se emplean en ocupaciones elegidas entre cual- 
quiera delos trabajos humanos considerados como necesarios. 
Esa sociedad podría, en retribución, garantizar el bienestar a 
todos sus miembros, es decir, un bienestar mucho más real del 
que disfruta hoy la burguesía. Cada trabajador de esta socie- 
dad tendría a su disposición otras cinco horas diarias que po- 
dría consagrar a la ciencia, al arte y a los requerimientos indivi- 
duales que no pertenecen a la categoría de imprescindibles, sal- 
vo que, más adelante cuando aumente la productividad del hom- 
bre, seincluyan en ésta a todos los que aún se consideran como 
lujosos o inaccesibles. 
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106. Página en blanco 


LAS NECESIDADES DE LUJO 


El hombre no es sin embargo un ser que pueda vivir exclusi- 
vamente para comer, beber y procurarse albergue. A partir de 
que se hayan satisfecho las exigencias materiales, se presenta- 
rán más apasionadamente las necesidades a las cuales puede 
atribuírseles un carácter artístico. Tantos individuos equivalen 
aotrostantos deseos, y cuanto más civilizada está la sociedad y 
más desarrollado el individuo, estos deseos son más variados. 

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo 
necesario por adquirir cualquier fruslería o proporcionarse un 
placer, una satisfacción intelectual o material. Un cristiano, un 
asceta, pueden reprobar esos deseos de lujo, pero, en realidad, 
tales bagatelas son precisamente las que rompen la monotonía 
de la existencia y la hacen agradable. 

¿La vida valdría la pena de ser vivida, con todas sus inevita- 
blestristezas, si el hombre no pudiera, fuera del trabajo, procu- 
rarse un solo placer de acuerdo con sus gustos individuales? 

Si queremos la revolución social, es ciertamente, en primer 
lugar, para asegurar el pan para todos; para metamorfosear 
esta sociedad execrable, donde vemos cada día a fuertes traba- 
jadores con los brazos caídos, por no haber encontrado un pa- 
trón quetenga a bien explotarlos; a mujeres y niños deambular 
por las noches sin abrigo; a familias enteras reducidas a consu- 
mir pan duro; a niños, hombres y mujeres morir por falta de 
cuidados o de alimentos. Es por poner fin a estas iniquidades 
que nos rebelamos. 

Pero nosotros esperamos otra cosa de la revolución. Vemos 
que el trabajador, obligado a luchar penosamente para vivir, está 
reducido a no conocer nunca los grandes placeres -los más altos 
accesibles al hombre- de la ciencia y, sobre todo del descubri- 
miento científico, del arte y, sobre todo, de la creación artística. 
La revolución tiene que garantizar a cada uno el pan cotidiano, 
para asegurar al mismo tiempo esas satisfacciones, reservadas 
hoy a un pequeño número de personas: el tener tiempo librelue- 
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go del trabajo y el poder desarrollar sus capacidades intelectua- 
les. El tiempo libre después del pan: he aquí el supremo objetivo. 

Ciertamente hoy, cuando a centenares de miles de seres hu- 
manos les falta pan, carbón, ropa y abrigo, el lujo constituye 
un crimen: para satisfacerlo, es necesario que al hijo del traba- 
jador lefalte el pan. Pero en una sociedad donde nadie padezca 
hambre, serán más vivas las necesidades de lo que hoy Ilama- 
mos lujo. Y como no pueden ni deben asemejarse todos los 
hombres (la principal garantía del progreso dela humanidad es 
la variedad de gustos y de necesidades), habrá siempre, y es de 
desear que los haya siempre, hombres y mujeres cuyas necesi- 
dades, en determinada dirección, estén por debajo dela media. 

N o todos pueden tener necesidad de un telescopio, pues aun 
cuando la instrucción fuese general, habrá personas que prefie- 
ran los estudios microscópicos a los del cielo estrellado. H ay 
quienes gustan de las estatuas, como otros delos lienzos delos 
maestros; un individuo no tiene más ambición que la de poseer 
un excelente piano, en tanto que ese otro se contenta con una 
guitarra. El campesino decora su dormitorio con una aleluya, y 
si su gusto se desarrollara, querría tener un bello grabado. 

H oy, quien tiene necesidades artísticas no puede satisfacerlas 
-a menos de ser heredero de una gran fortuna- pero “trabajando 
firmemente” y pudiéndose apropiar de un capital intelectual que 
le permita seguir una profesión liberal, siempre tendrá la espe- 
ranza de satisfacer algún día más o menos sus gustos. 

También, a nuestras ideales sociedades comunistas suele acu- 
sárselas de tener por único objetivo la vida material de cada 
individuo. Se nos dice: “Quizá tengan pan para todos, pero en 
los almacenes comunales no tendrán pinturas hermosas, ins- 
trumentos de óptica, muebles de lujo, adornos; en una palabra, 
esas mil cosas que sirven para satisfacer la infinita variedad de 
los gustos humanos. Y por eso mismo se suprimirá toda posibi- 
lidad de obtener otras cosas que no sean el pan y la carne que la 
Comuna pueda ofrecer a todos, y la tela gris con la que se vis- 
tan todas las ciudadanas”. 

He aquí la objeción que se dirige contra todos los sistemas 
comunistas, objeción que nunca comprenderían los fundadores 
de todas las jóvenes sociedades que iban a establecerse en los 
desiertos americanos. Ellos creían que si la comunidad había 
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podido llegar a adquirir bastante tela para vestir a todos sus 
asociados, y hasta una sala de de concierto en la que todos los 
“hermanos” pudieran ensayar alguna pieza musical, o represen- 
tar de tiempo en tiempo una pieza de teatro, estaba todo dicho. 

Se olvidaban que el sentido artístico existe tanto en el cultiva- 
dor como en el burgués, y quesi varían lasformas del sentimiento 
según la diferencia de cultura, su fondo siempre es el mismo. Y 
por mucho que la comunidad garantizara el puchero, hallaba 
bueno suprimir en la educación todo aquello que pudiera desa- 
rrollar la individualidad: hallaba bueno imponer la Biblia por toda 
lectura, los gustos individuales aparecían con el descontento ge- 
neral: las pequeñas disputas brotaban acerca de la cuestión de 
adquirir un piano o instrumentos de física; y los elementos pro- 
gresistas se agotaban: la sociedad sólo podía vivir matando todo 
sentimiento individual, toda tendencia artística, todo desarrollo. 

¿La Comuna anarquista seguirá el mismo camino? 

¡Evidentemente no! A condición de que comprenda y trate 
de satisfacer todas las necesidades del espíritu humano, al mis- 
mo tiempo que asegure la producción detodo lo necesario para 
la vida material. 


Confesamos con franqueza que, al pensar en los abismos de 
miseria y sufrimiento quenosrodean, al oír lasfrases desgarradoras 
delos obreros que recorren las calles pidiendo trabajo, nos repug- 
na discutir esta cuestión: ¿cómo se hará en una sociedad en la que 
nadie tenga hambre, para satisfacer a cualquier persona deseosa 
de poseer una porcelana de Sèvres o un vestido de terciopelo? 

Por toda respuesta estamos tentados de decir: aseguremos 
primero el pan. En cuanto a la porcelana y el terciopelo, se verá 
mas tarde. 

Pero ya que es preciso reconocer que además delos alimentos 
el hombretieneotras necesidades, y puesto quela fuerza del anar- 
quismo está precisamente en que comprendetodas las facultades 
humanas y todas las pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a de 
cir en pocas palabras cómo podría conseguirse satisfacer todas 
las necesidades intelectuales y artísticas del hombre. 
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Ya hemos dicho quetrabajando cuatro o cinco horas diarias 
hasta la edad de cuarenta y cinco a cincuenta años, el hombre 
podría cómodamente producir todo lo necesario para garanti- 
zar el bienestar a la sociedad. 

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndo- 
se de máquinas, no es de cinco, sino de diez horas, trescientos 
días por año y toda su vida. A sí se destruye la salud y se embota 
la inteligencia. Sin embargo, cuando puede variar las ocupacio- 
nes, y sobretodo alternar la labor manual con el trabajo inte- 
lectual, permanece ocupado, con gusto y sin fatigarse, diez y 
doce horas. Esto es normal. El hombre quetenga hechas cuatro 
o cinco horas del trabajo manual necesario para vivir, tendrá 
aún por delante cinco o seis horas que buscará ocupar de acuer- 
do con sus gustos. Esas cinco o seis horas le darán la plena 
posibilidad de proporcionarse, asociándose con otros, todo cuan- 
to quiera, además de lo necesario asegurado a todos. 

Él inicialmente cumplirá, ya sea en el campo o en las fábri- 
cas, con el trabajo que debe a la sociedad como su parte de 
contribución a la producción general. Y empleará la otra mitad 
de su jornada, de su semana, o de su año, a la satisfacción de 
sus necesidades artísticas o científicas. 

M il sociedades nacerán, respondiendo atodoslos gustos y a 
todas las fantasías posibles. 

Unos, por ejemplo, podrán donar sus horas de ocio a la lite- 
ratura. Entonces seformarán grupos compuestos de escritores, 
linotipistas, impresores, grabadores y dibujantes, animados to- 
dos ellos de un propósito común: la propagación de sus ideas 
predilectas. 

H oy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a 
quien por tres o cuatro francos diarios puede confiar la impre- 
sión desus libros; pero no se cuida de saber qué es una impren- 
ta. Si el linotipista se envenena con el polvo de plomo, si el 
muchacho que atiende a la máquina muere de anemia, ¿no hay 
otros miserables para reemplazarlos? 

Pero cuando ya no haya hambrientos prestos a vender sus 
brazos por una magra retribución, cuando el explotado de ayer 
haya recibido instrucción y pueda volcar sus ideas en el papel y 
comunicárselas a los demás, será forzoso que los literatos y los 
sabios se asocien entre sí para imprimir sus versos y su prosa. 
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En tanto el escritor considere la ropa de trabajo y el trabajo 
manual como un indicio de inferioridad, le parecerá asombro- 
so eso de que un autor componga él mismo su libro con los 
tiposdeplomo. ¿N o tiene acaso el gimnasio y el juego de domi- 
nó para su descanso? Pero cuando haya desaparecido el opro- 
bio en que se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean 
obligados a hacer uso de sus brazos, no teniendo sobre quién 
descargarse, ¡oh! entonces los escritores y sus admiradores y 
admiradoras aprenderán rápidamente a manejar el compone- 
dor o la linotipia; los admiradores de la obra que se imprima 
conocerán el placer de colaborar para componerla, y verla sa- 
lir, con su hermosa y virginal pureza, de la máquina rotativa. 
Esas magníficas máquinas -instrumentos de tortura para el jo- 
ven que hoy las mueve desde la mañana a la noche- devendrán 
en manantial de alegrías para los que las empleen para dar voz 
al pensamiento de su autor favorito. 

¿Perderá con ello algo la literatura? ¿Será menos poeta el 
poeta después de haber trabajado en los campos o colaborado 
con sus manos para multiplicar su obra? ¿Perderá el novelista 
algo de su conocimiento del corazón humano después de ha- 
berse codeado con el hombre en la fábrica, en el bosque, en el 
trazado de una ruta y en el taller? Hacer estas preguntas es 
contestarlas. 

Ciertos libros serán quizá menos voluminosos, pero se im- 
primirán menos páginas para decir más. Tal vez se publique 
menos papel manchado, pero lo quese imprima será mejor leí- 
do y más apreciado. El libro se dirigirá a un círculo más vasto 
de lectores más instruidos, más aptos para juzgarlo. 

Por otra parte, el arte dela imprenta, que ha progresado tan 
poco desde Gutenberg, está aún en la infancia. Es necesario 
aún invertir dos horas en componer con tipos móviles lo que se 
escribe en diez minutos. Se buscan procedimientos más 
expeditivos para multiplicar el pensamiento. Selos encontrará. 

¡Ah! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresión 
desus libros, ¡cuántos progresos hubiera hecho ya la imprenta! 
No estaríamos aún con los tipos movibles del siglo xvii. 

¿Es esto un sueño? Ciertamente no para aquellos que han 
observado y reflexionado. En este mismo momento la vida ya 
nos impulsa en esa dirección. 
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¿Essoñar concebir una sociedad en la que, habiendo llegado 
todos a ser productores, reciban todos una instrucción que les 
permita cultivar las ciencias o las artes y teniendo todos la opor- 
tunidad de hacerlo, se puedan asociar entre sí para publicar sus 
trabajos, aportando su parte de trabajo manual? 

En este mismo momento se cuentan ya por miles y miles las 
sociedades, científicas, literarias y otras. Estas sociedades son agru- 
paciones voluntarias entre personas que se interesan por tal o cual 
rama del saber, asociadas para publicar sus trabajos. Los autores 
que colaboran en las colecciones científicas no son pagados. Las 
colecciones no se venden: se envían gratuitamente a todos los rin- 
cones del globo, a otras sociedades que cultivan las mismas ramas 
del saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota de 
una página resumiendo tal o cual observación, otros publican tra- 
bajos extensos, fruto de largos años de estudio, en tanto que otros 
se limitan a consultarlos como punto de partida para nuevas in- 
vestigaciones. Son asociaciones entre autores y lectores para la 
producción detrabajos en los quetodos tienen interés. 

Es verdad que la sociedad científica (lo mismo que el perió- 
dico del banquero) se dirige al editor, que contrata obreros para 
realizar el trabajo de impresión. Las personas que ejercen pro- 
fesiones liberales menosprecian el trabajo manual que, en efec- 
to, se realiza hoy en condiciones totalmente embrutecedoras. 
Pero una sociedad que conceda a cada uno de sus miembros 
una amplia instrucción filosófica y científica, sabrá organizar 
el trabajo corporal de manera que sea orgullo de la humanidad, 
y la sociedad científica llegará a ser una asociación de investi- 
gadores, de aficionados y de obreros, todos conociendo un ofi- 
cio doméstico y todos interesándose en la ciencia. 

Por ejemplo, si la geología es lo que los ocupa, todos con- 
tribuirán a explorar las capas terrestres, todos aportarán su parte 
de investigación. Diez mil observadores en lugar de cien harán 
más en un año que lo que se hace en veinte en nuestros días. Y 
cuando setrate de publicar los diversos trabajos, diez mil hom- 
bres y mujeres, versados en los diferentes oficios, estarán dis- 
puestos a trazar los mapas, grabar los dibujos, componer los 
textos e imprimirlos. Alegremente, todos juntos, dedicarán su 
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tiempo libre, en verano a la exploración y en invierno al traba- 
jo de taller. Y cuando sus trabajos hayan aparecido no encon- 
trarán cien lectores solamente, sino que habrá diez mil, todos 
ellos interesados en la obra común. 

Es, por supuesto, la marcha del progreso la que nos indica 
esta vía. 

H oy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran dic- 
cionario de su lengua, no ha esperado a que naciese un Littré 
para consagrar su vida a esa labor. Ha llamado en su ayuda a 
voluntarios, y mil personas se han ofrecido espontánea y gratui- 
tamente para registrar las bibliotecas y terminar en pocos años 
un trabajo para el cual no habría bastado la vida entera de un 
hombre. En todas las ramas de la actividad intelectual se mani- 
fiesta el mismo espíritu, y sería preciso conocer muy poco la hu- 
manidad para no adivinar que el porvenir se anuncia en esas 
tentativas de trabajo colectivo en lugar del trabajo individual. 

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera he- 
cho falta organizarla de modo quecinco mil voluntarios, autores, 
impresores y correctores hubiesen trabajado en común; pero ya 
se ha dado ese paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la 
prensa socialista, que nos ofrece ejemplos de trabajo manual e 
intelectual combinados. Con frecuencia se ve al autor de un artí- 
culo imprimirlos él mismo para los periódicos de combate. 

El ensayo es aún mínimo, microscópico si se quiere, pero nos 
muestra el camino por el cual marchará el porvenir. 

Esla vía dela libertad. En el futuro, cuando un hombre ten- 
ga que decir algo de utilidad, alguna palabra superior a las ideas 
de su siglo, no buscará un editor que se digne adelantarle el 
capital necesario. Buscará colaboradores entre los que conoz- 
can el oficio y hayan comprendido el alcance de la nueva obra, 
y juntos publicarán el libro o el periódico. 

La literatura y el periodismo dejarán de ser entonces un me- 
dio de hacer fortuna y de vivir a expensas de otros. ¿Acaso 
existe alguien que conozca la literatura y el periodismo que no 
anhele y haga votos por una época en que la literatura pueda 
por fin emanciparse de quienes la protegían antes, de quienes la 
explotan ahora, y de la muchedumbre que, excepto pocas ex- 
cepciones, la paga en razón directa de su banalidad y de la faci- 
lidad con la que se acomoda al mal gusto de la mayoría? 
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Las letras y las ciencias no tomarán su verdadero lugar en la 
obra del desarrollo humano hasta el día en que, libres de toda 
servidumbre mercenaria, sean exclusivamente cultivadas por 
los que la aman y para aquellos que las aman. 


IV 


Laliteratura, la ciencia y el arte deben ser servidos por volun- 
tarios. Sólo con esa condición conseguirán liberarse del asfixian- 
te yugo del Estado, del capital y de la mediocridad burguesa. 

¿Qué medios tiene hoy el científico para hacer las investiga- 
ciones que le interesan? ¡Solicitar el apoyo del Estado, que no 
puede ser acordado a más del uno por ciento de los aspirantes, 
y que ninguno obtendrá más que comprometiéndose ostensi- 
blemente a recorrer caminos trillados y seguir las viejas cos- 
tumbres! Acordémonos del Instituto de Francia condenando a 
Darwin, de la Academia de San Petersburgo rechazando a 
M endeleiev, y de la Sociedad Real de Londres negándose a pu- 
blicar, como “poco científica”, la memoria de Joule que conte- 
nía la determinación del equivalente mecánico del calor*, 

Es por eso que todas las grandes investigaciones, todos los 
descubrimientos revolucionarios de la ciencia han sido hechos 
fuera de las academias y de las universidades, sea por gentes lo 
bastantericas para ser independientes, como Darwin y Lyell, sea 
por hombres que minaban su salud trabajando con incomodidad 
y muy frecuentemente en la miseria, faltos de laboratorio, per- 
diendo un tiempo infinito y no pudiendo proporcionarselosins- 
trumentos o los libros necesarios para continuar sus investiga- 
ciones, pero perseverando contra toda las esperanza y muchas 
veces muriendo por el esfuerzo. Su nombre es legión. 

Por otra parte, es tan malo el sistema de apoyo estatal, que 
en todo tiempo la ciencia ha intentado librarse de él. Precisa- 
mente por eso Europa y América están llenas de miles de socie- 
dades científicas, organizadas y mantenidas por voluntarios. 
Algunas han adquirido un desarrollo tan extraordinario, que 
todos los recursos de las sociedades subvencionadas y todas las 
riquezas de los banqueros no bastarían para comprar sus teso- 
ros. Ninguna institución gubernamental es tan rica como la 
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Sociedad Zoológica de Londres, a la que sólo sostienen cotiza- 
ciones voluntarias. 

Ésta no compra los animales que a millares pueblan sus jar- 
dines, sino que se los envían otras sociedades y coleccionistas 
del mundo entero: un día un elefante, regalo de la Sociedad 
Zoológica de Bombay; otro día un rinoceronte y un hipopóta- 
mo, ofrecidos por naturalistas egipcios, y esos magníficos pre- 
sentes se renuevan continuamente, llegando sin cesar de los cua- 
tro puntos del planeta: aves, reptiles, colecciones de insectos, 
etc. Tales envíos comprenden a menudo animales que no se 
comprarían por todo el oro del mundo; alguno de entre ellos 
fue capturado con riesgo de su vida por algún viajero que lo 
quiso como a un niño, y quese lo entrega a la Sociedad porque 
está seguro de que allí estará bien cuidado. El precio de la en- 
trada pagado por los visitantes, que son innumerables, basta 
para sostener este inmenso zoológico. 

Lo que solamente le falta al jardín zoológico de Londres, y a 
otras sociedades del mismo tipo, es que las contribuciones no 
se abonan con el trabajo voluntario; es que los guardias y los 
numerosos empleados de este inmenso establecimiento no sean 
reconocidos como miembros de la sociedad; es que algunos no 
tengan otro móvil para el devenir que poder inscribir en sus 
tarjetas las iniciales cabalísticas F.Z .S. (miembro de la Sociedad 
Zoológica). En una palabra lo que está en falta es el espíritu de 
fraternidad y de solidaridad. 

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos di- 
cho delos científicos. ¿Quién ignora a costa de qué sufrimien- 
tos han podido llevarse a cabo todas las grandes invenciones? 
Noches en blanco, familias privadas de pan, falta de instru- 
mentos y materias primas para las experiencias; tal es la histo- 
ria de todos los que han dotado a la industria de lo que consti- 
tuye el orgullo, el único orgullo justo, de nuestra civilización. 

¿Pero quése necesita para salir de estas condiciones que todo 
el mundo está de acuerdo en considerar malas? Se ha ensayado 
la patente y se conocen los resultados. El ansioso inventor la 
vende por algunos francos, y el que no ha hecho más que pres- 
tar el capital se embolsa los beneficios del invento, frecuente- 
mente enormes. Además, la búsqueda de la patente exclusiva 
aísla al inventor; obligándolo a tener en secreto sus investiga- 
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ciones que, con frecuencia, sólo conducen a un tardío fracaso, 
mientras que la sugestión más sencilla, hecha por otro cerebro 
menos absorto por la idea fundamental, podría haber bastado 
para fecundar la invención y hacerla práctica. Como todo lo 
autoritario, la patente de invención no hace más que entorpe- 
cer los progresos de la industria. 

Irritante injusticia, en teoría -no pudiendo ser patentado el 
pensamiento- la patente, como resultado práctico, es uno de 
los grandes obstáculos al rápido desarrollo de la invención. 

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubri- 
mientos es, en primer término, el despertar del pensamiento; es 
la audacia de concepción, que toda nuestra educación no hace 
más que hacer languidecer; es el saber derramado a manos lle- 
nas, que centuplica el número de los investigadores, y es, por 
último, la conciencia de que la humanidad va a dar un paso 
hacia adelante, ya que muy frecuentemente es el entusiasmo -o 
a veces la ilusión del bien- los que han inspirado a todos los 
grandes benefactores. 

Sólo la revolución social puede dar este choque al pensa- 
miento, esta audacia, este saber, esta convicción de que se tra- 
baja para todos. 

Esentonces quese verán las grandes fábricas provistas de fuerza 
motriz y de toda clase de instrumentos, y los inmensos laborato- 
rios industriales abiertos a todos los investigadores. Allí irán a 
trabajar en sus sueños, después de haber cumplido sus deberes 
para con la sociedad; allí pasarán sus cinco o seis horas de tiem- 
po libre; allí harán sus experiencias; allí seencontrarán con otros 
camaradas, expertos en otras ramas de la industria y que hayan 
ido también a estudiar algún problema difícil; podrán ayudarse y 
esclarecerse mutuamente, hacer brotar del choque de ideas y de 
sus experiencias la solución deseada. Y, una vez más, ¡esto no es 
un sueño! Solanoy Gorodok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, 
por lo menos parcialmente, desde el punto de vista técnico: se 
trata de un fábrica admirablemente provista de herramientas y 
abierta a todo el mundo; allí se puede disponer gratuitamente de 
losinstrumentos y de la fuerza motriz; sólo la madera y los meta- 
les hay que pagarlos a precio de costo. Pero los obreros sólo van 
allí por la noche, agotados por diez horas de trabajo en el taller. 
Y ocultan cuidadosamente sus invenciones a todas las miradas, 


116 / PioTR KROPOTKIN 


entorpecidos por la patente y por el capitalismo, maldición de la 
sociedad actual, la piedra con la que se tropieza en el camino del 
progreso intelectual y moral. 


¿Y el arte? Portodos lados llegan lamentos acerca de la deca- 
dencia del arte. Efectivamente, estamos muy lejos delos grandes 
maestros del Renacimiento. La técnica del arte ha hecho recien- 
temente inmensos progresos; millares de personas dotadas de cier- 
to talento cultivan todas sus ramas; pero el arte parece huir del 
mundo civilizado. La técnica progresa, pero la inspiración fre- 
cuenta menos que nunca los talleres de los artistas. 

¿Dedónde había de venir, en efecto? Sólo una gran idea pue- 
de inspirar el arte. En nuestro ideal, arte es sinónimo de crea- 
ción y debe llevar su mirada hacia delante; pero salvo algunas 
raras, rarísimas, excepciones, el artista profesional permanece 
siendo harto ignorante, demasiado burgués para entrever nue- 
vos horizontes. Esa inspiración, por otra parte, no puede salir 
delos libros; tiene quetomar su impulso dela vida, y ese impul- 
so la sociedad actual no puede proporcionarlo. 

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la 
búsqueda de un ideal nuevo aún se acomodaba con viejas tradi- 
ciones religiosas. Pintaban para decorar grandes iglesias, que tam- 
bién representaban la obra piadosa de muchas generaciones. La 
basílica, con su aspecto misterioso, con su grandeza, que la liga- 
ba con la vida misma de la ciudad, podía inspirar al pintor. Éste 
trabajaba para un monumento popular; se dirigía a una muche- 
dumbre, y a cambio recibía de ella la inspiración. Y le hablaba en 
el mismo sentido quele hablaban la nave, los pilares, los vitrales, 
las estatuas y las puertas ornamentadas. H oy, el honor más gran- 
de al que aspira el pintor es ver su tela con un marco de madera 
dorada y colgada en un museo -una especie de tienda de antigúe- 
dades-, donde se verá, como se ve en el Prado, la Ascensión de 
Murillo, junto al Mendigo de Velázquez, y los Perros deFelipel!. 
¡Pobre Velázquez y pobre M urillo! ¡Pobres estatuas griegas que 
vivían en las acrópolis de sus ciudades, y que hoy sesofocan bajo 
las colgaduras de paño rojo del Louvre! 
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Cuando un escultor griego cincelaba el mármol, trataba de 
expresar el espíritu y el corazón de la ciudad. Todas las pasio- 
nes de ésta, todas sus tradiciones de gloria debían revivir en la 
obra. Pero hoy, la ciudad como unidad ha dejado de existir; no 
hay más comunión de ideas. La ciudad no es más que un mon- 
tón ocasional de gentes que no se conocen, que no tienen nin- 
gún interés en común, salvo el de enriquecerse unos a expensas 
deotros; la patria no existe... ¿Q ué patria común pueden tener 
el banquero internacional y el trapero? 

Entonces, sólo cuando una ciudad, un territorio, una nación 
o un grupo de naciones hayan recuperado su unidad en la vida 
social, el arte podrá beber su inspiración en la idea común dela 
ciudad o de la federación. Entonces el arquitecto concebirá el 
monumento de la ciudad, que ya no será un templo, una cárcel 
ni una fortaleza; entonces el pintor, el escultor, el cincelador, el 
decorador, etcétera, sabrán dónde poner sus lienzos, sus esta- 
tuas y sus decoraciones, todos tomando su fuerza de ejecución 
de la que presta el mismo manantial vital y caminando todos 
juntos gloriosamente hacia el porvenir. 

Pero hasta entonces, el arte no podrá más que vegetar. 

Las mejores telas de los pintores modernos son aún los que 
reproducen la naturaleza, la aldea, el valle, el mar con sus peligros, 
la montaña con sus esplendores. Pero, ¿cómo podrá el pintor ex- 
presar la poesía del trabajo delos campos, si sólo lo ha contempla- 
do o imaginado, y nunca lo ha probado él mismo; si no lo conoce 
más de lo que un ave de paso conoce los países que sobrevuela en 
sus migraciones; si en todo el vigor de su hermosa juventud no ha 
ido desde el alba detrás del arado; si no ha probado la alegría de 
segar las hierbas con un amplio corte de hoz junto a fuertes 
cosechadores, que rivalizan en energía con risueñas muchachas 
que llenan los aires con sus canciones? El amor a la tierra y a lo 
que crece sobre la tierra no se adquiere haciendo estudios de pin- 
tura; sólo seadquiere poniéndosea su servicio. Y sin amarla, ¿cómo 
pintarla? Por eso, todo lo que en este sentido han podido reprodu- 
cir los mejores pintores es aún imperfecto y, con frecuencia, falso. 
Casi siempre sentimentalismo. La fuerza no existe. 

Es preciso haber visto la puesta del sol al volver del trabajo. 
Es preciso haber sido campesino junto con el campesino para 
guardar en los ojos sus esplendores. 
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Es preciso haber estado en el mar con el pescador a todas 
horas, del día y de la noche, haber pescado uno mismo, lucha- 
do contra las olas, enfrentado la tempestad, y después de una 
dura labor haber sentido la alegría de levantar una pesada red 
o la decepción de volver sin nada, para comprender la poesía 
dela pesca. Es preciso haber pasado por la fábrica, conociendo 
las fatigas, los sufrimientos y también las alegrías del trabajo 
creador; haber forjado el metal bajo los fulgurantes resplando- 
res delos altos hornos; es preciso haber sentido vivir la máqui- 
na para saber lo que es la fuerza del hombre y traducirla en una 
obra de arte. Es preciso, en fin, sumergirse en la existencia po- 
pular para osar retratarla. 

Las obras de esos artistas del porvenir que habrán vivido la 
vida del pueblo, como los grandes artistas del pasado, no esta- 
rán destinados a la venta. Ellas serán parte integrante de un 
todo viviente, que no podrá existir sin ellas, así como ellas no 
existirían sin él. Es esto lo que seirá a contemplar y cuya sober- 
bia y serena belleza producirá un efecto beneficioso sobre los 
corazones y los espíritus. 

Para que el artese desarrolle, debe relacionarse con la indus- 
tria por mil gradaciones intermedias, de suerte que, por decirlo 
así, queden confundidos, como tan bien y tan frecuentemente 
lo han demostrado Ruskin y el gran poeta socialista M orris. 
Todo lo que rodea al hombre en su hogar, en la calle, en el 
interior y el exterior de los monumentos públicos, debe ser de 
pura forma artística. 

Pero esto no podrá realizarse más que en una ciudad donde 
todos disfruten de bienestar y de tiempo libre. Entonces se 
verán surgir asociaciones de arte, en las cuales cada uno pue- 
da probar su capacidad; porque el arte no puede prescindir de 
una infinidad de trabajos suplementarios puramente manua- 
les y técnicos. Estas asociaciones artísticas se encargarán de 
embellecer los hogares de sus miembros, como lo han hecho 
esos amables voluntarios, los pintoresjóvenes de Edimburgo, 
decorando las paredes y los cielorrasos del gran hospital de 
pobres de la ciudad. 

El pintor o escultor que haya producido una obra de senti- 
miento personal eíntimo la ofrecerá a la mujer a quien ama o a 
un amigo. Hecha con amor, ¿su obra será inferior a las que 
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satisfacen hoy la vanidad de burgueses y banqueros porque han 
costado mucho dinero? 

Lo mismo sucederá con todas las aspiraciones quese busque 
satisfacer mas allá de lo estrictamente necesario. Q uien apetez- 
ca un piano de cola, entrará en la asociación de los fabricantes 
de instrumento de música. Y dedicándole parte de sus medias 
jornadas libres, muy pronto tendrá el piano de sus sueños. Si se 
interesa por los estudios astronómicos, ingresará en la asocia- 
ción delos astrónomos, con sus filósofos, sus observadores, sus 
calculadores, sus artistas en instrumentos astronómicos, sus cien- 
tíficos y sus aficionados, y tendrá el telescopio que desea, sumi- 
nistrando una parte de trabajo en la obra común, pues un ob- 
servatorio astronómico requiere grandes labores, trabajos de 
albañil, de carpintero, de fundidor, de mecánico, siendo el ar- 
tista quien da el toque final al instrumento de precisión. 

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada 
cual dispondrá después de haber consagrado algunas a la pro- 
ducción de lo necesario alcanzarían ampliamente para satisfa- 
cer todas las necesidades de lujo, infinitamente variadas. M illa- 
res de asociaciones se encargarán de ello. Lo queahora es privi- 
legio de una ínfima minoría, será así accesible para todos. El 
lujo, cesando de ser el aparato estúpido y escandaloso de los 
burgueses, se convertirá en una satisfacción artística. 

Todos estarían más felices con ello. En el trabajo colectivo, 
realizado con alegría de corazón para alcanzar un objetivo de- 
seado -un libro, una obra de arte o un objeto de lujo-, cada 
uno encontrará el estímulo, el solaz necesario parar hacer agra- 
dable la vida. 

Trabajando para abolir la división entre patronos y esclavos 
trabajamos para la felicidad de unos y otros, para la felicidad 
de la humanidad. 


N OTA 


* Nosotros lo sabemos por el ilustre científico Playfair, que lo relató 
recientemente, a la muerte de J oule. 


120 / PioTR KROPOTKIN 


EL TRABAJO AGRADABLE 


Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipa- 
da del capital sabría hacer agradable el trabajo y suprimiría 
todo servicio repugnante y malsano, se les ríen en la cara. Y sin 
embargo, hoy mismo pueden verse sorprendentes progresos en 
este sentido, y en todas partes donde se han producido tales 
progresos los patrones no hacen más que congratularse por la 
economía de fuerza así obtenida. 

Es evidente que la fábrica podría hacerse tan sana y tan agra- 
dable como un laboratorio científico. Y que sería muy ventajoso 
hacerlo, no es menos evidente. Se trabaja mejor en una fábrica 
espaciosa y bien aireada, se aplican allí con mas facilidad las 
pequeñas mejoras, cada una de las cuales representa una econo- 
mía de tiempo y de mano de obra. Y si la mayor parte de las 
fábricas continúan siendo los lugares infectos y malsanos que 
nosotros conocemos, es porque el trabajador no cuenta para nada 
en la organización de las fábricas, y porque el rasgo característi- 
co de ellas es el mas absurdo derroche de las fuerzas humanas. 

Sin embargo, como raras excepciones, se encuentran, por 
aquí y por allá, algunas fábricas tan bien arregladas, que sería 
un verdadero placer trabajar en ellas si el trabajo no durase 
mas de cuatro o cinco horas diarias y si cada cual tuviese faci- 
lidad de variarlo según sus gustos. 

Hay una fábrica -dedicada, desgraciadamente, a productos 
de guerra- que nada deja que desear con relación a la organiza- 
ción sanitaria e inteligente. O cupa veinte hectáreas de terreno, 
quince de las cuales están con cubierta de vidrio. El suelo, de 
ladrillos refractarios, se ve tan limpio como el de una casita de 
minero; y una escuadra de operarios, que no hacen otra cosa, 
limpian esmeradamente la techumbre acristalada. Allí seforjan 
barras de acero hasta de veinte toneladas de peso, y estando a 
treinta pasos de un inmenso horno, cuyas llamas tienen una 
temperatura de más de 1.000 grados, no se adivina su presen- 
cia sino cuando su inmensa boca deja escapar a un monstruo 
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de acero. Y a este monstruo lo manejan sólo tres o cuatro tra- 
bajadores que abren, aquí o allá, un robinete, haciendo mover 
inmensas grúas por la presión del agua. 

Seentra predispuesto a oír el ruido ensordecedor delos mazazos, 
y sedescubre queno hay ninguna maza. Losinmensos cañones de 
cien toneladas y los ejes delos vapores trasatlánticos son forjados 
por la presión hidráulica, y el obrero se limita a hacer girar la 
llave de un robinete para comprimir el acero, prensándolo en vez 
de forjarlo, lo que da un metal mucho mas homogéneo, sin 
resquebrajaduras, cualquiera que sea el espesor de las piezas. 

Uno espera oír chirridos infernales, y en cambio, se ven 
maquinas que cortan masas de acero de diez metros de longi- 
tud sin hacer mas ruido que el necesario para cortar un queso. 
Y cuando expresábamos nuestra admiración al ingeniero que 
nos acompañaba, éste nos respondía: 

“¡Se trata de una simple cuestión de economía! Esta máqui- 
na que cepilla el acero lleva en servicio cuarenta y dos años. N o 
hubiera servido ni diez si sus partes, mal ajustadas o débiles, se 
entrechocasen, rechinasen a cada golpe del cepillo. 

¿Los altos hornos? Sería un gasto inútil dejar irradiar afuera 
el calor, en vez de utilizarlo. ¿Por qué asar a los fundidores, 
cuando el calor perdido por irradiación representa toneladas 
de carbón? 

Los martinetes, que hacían temblar los edificios en cinco le- 
guas a la redonda, ¡otro despilfarro más! Se forja mejor por 
presión que por choque, y cuesta menos; hay menos pérdida. 

El espacio concedido a cada banco de trabajo, la luminosi- 
dad de la fábrica, su higiene, todo es una simple cuestión de 
economía. Setrabaja mejor cuando se tiene buena luz y no hay 
hacinamiento. 

Verdaderamente -añadía él- estábamos muy hacinados an- 
tes de instalarnos acá. Lo que pasa es que el suelo resulta terri- 
blemente caro en los alrededores de las grandes ciudades: ¡los 
propietarios son codiciosos!” . 

Lo mismo sucede con las minas. Aunque sólo sea por Zola o 
por los periódicos, ya sesabe lo que es hoy la mina. Pues bien; la 
mina futura estará bien ventilada, con una temperatura tan per- 
fectamente regular como la de un gabinete de trabajo, sin caba- 
llos condenados a morir bajo de tierra, haciéndose la tracción 
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subterránea por medio de un cable automotor puesto en movi- 
miento desde la boca del pozo; los ventiladores estarán siempre 
en marcha, y nunca habrá explosiones. Esta mina no es un sueño; 
se ven ya en Inglaterra, y nosotros hemos visitado una. También 
aquí el orden es una simple cuestión de economía. La mina de la 
que hablamos, a pesar de su inmensa profundidad de 430 me- 
tros, suministra mil toneladas diarias de hulla con doscientos traba- 
jadores solamente, o sea cinco toneladas por día y por trabaja- 
dor, mientras que el promedio en los dos mil pozos de Inglaterra 
viene a ser de trescientas toneladas por año y por trabajador. 

Si hiciera falta, podríamos multiplicar los ejemplos demos- 
trando que, para la organización material, el sueño de Fourier 
no era simplemente una utopía. 

Pero este asunto ha sido tratado ya frecuentemente por los 
periódicos socialistas, y ya hay una opinión formada. La fábri- 
ca, el taller, la mina, pueden ser tan sanos, tan magníficos como 
los mejores laboratorios delas universidades modernas, y cuanto 
mejor organizados estén desde ese punto de vista, más produc- 
tivo resultará el trabajo humano. 

Y bien, ¿puede dudarse de que en una sociedad de iguales, 
en la que los brazos no estén forzados a venderse, el trabajo 
será realmente un placer, un entretenimiento? La tarea repug- 
nante o malsana deberá desaparecer, porque es evidente que en 
estas condiciones es nociva para la sociedad entera. Los escla- 
vos podrán liberarse; el hombre libre creará las nuevas condi- 
ciones para un trabajo agradable e infinitamente más producti- 
vo. Las excepciones de hoy serán la regla del mañana. 

Lo mismo será para el trabajo doméstico, que hoy la socie- 
dad descarga sobreel chivo expiatorio dela humanidad, la mujer. 


Una sociedad regenerada por la revolución sabrá hacer que 
desaparezca la esclavitud doméstica, esa postrera forma de la 
esclavitud, la más tenaz quizá, porque también es la más anti- 
gua. Sólo queno lo hará del modo soñado por los falansterianos, 
ni dela manera como frecuentemente se lo imaginan los comu- 
nistas autoritarios. 
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El falansterio repugna a millones de seres humanos. El hom- 
bre menos expansivo experimenta ciertamente la necesidad de 
reunirse con sus semejantes para un trabajo común, tanto más 
atrayente cuanto mayor es la conciencia de formar parte de un 
inmenso todo. Pero no sucede así con el tiempo libre dedicado 
al descanso y a la intimidad. El falansterio, y aun el familisterio, 
no lo tienen en cuenta, o bien tratan de responder a esta necesi- 
dad con agrupaciones artificiosas. 

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, 
puede agradar a algunos y aun atodos en ciertos momentos de 
su vida, pero la gran masa prefiere la vida de familia (de la 
familia del porvenir por supuesto); prefiere la habitación aisla- 
da, y los normandos y los anglosajones llegan hasta a preferir 
la pequeña casa de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual pueden 
vivir separadamente la familia o la aglomeración de amigos. El 
falansterio, que tiene a veces su razón de ser, resultaría odioso 
si fuera la regla general. El aislamiento, alternando con las ho- 
ras pasadas en sociedad, es la regla de la naturaleza humana. 
Es por esto que una de las grandes torturas de la prisión es la 
imposibilidad de aislarse, dela misma manera que el aislamien- 
to celular deviene en tortura a su vez, cuando no es alternado 
con horas de vida social. 

En cuanto a las consideraciones económicas que a veces se ha- 
cen valer en favor del falansterio, son de economía dealmacenero. 
La gran economía, la única razonable, es la de hacer la vida agra- 
dable para todos, porqueel hombre satisfecho desu vida produce 
infinitamente más que aquel que maldice su entorno*, 

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les 
pregunta cómo podría organizarse el trabajo doméstico, res- 
ponden: “Cada cual hará ‘su propio trabajo”. M i mujer desem- 
peña bien el de la casa; las burguesas harán otro tanto”. Y si es 
un burgués socializante el que habla, dirá a su mujer con una 
sonrisa graciosa: “¿N o es verdad, querida, que estarías bien sin 
mucama en una sociedad socialista? Tú harías lo mismo que la 
mujer de nuestro buen amigo Pablo o la de uan el carpintero, a 
quien conoces, ¿no es así?”. 

A lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y un 
“Claro que sí, querido”, diciéndose aparte que, afortunadamen- 
te, eso no sucederá tan pronto. 


124 / PioTR KROPOTKIN 


Sirvienta o esposa, es sobre la mujer, ahora y siempre, con la 
que cuenta el hombre para librarse del trabajo del hogar. 

Pero por fin la mujer también reclama su parte en la emanci- 
pación de la humanidad. Ya no quiere seguir siendo la bestia de 
carga de la casa. Ya es suficiente con todos los años de su vida 
que tiene que dedicar a la crianza de sus hijos. ¡Ya no quiere ser 
másla cocinera, la remendona, la barrendera dela casa! Y como 
las norteamericanas han tomado la delantera en esta obra de 
reivindicación, en los Estados Unidos hay una queja generaliza- 
da por la falta de mujeres que estén dispuestas a realizar tareas 
domésticas. La señora prefiere el arte, la política, la literatura o 
la sala de juego; la obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran 
sirvientas. En los Estados Unidos, son raras las solteras y casadas 
que estén dispuestas a aceptar la esclavitud del delantal. 

Y la solución llega, evidentemente muy simple, dictada por 
la vida misma. Es la máquina la que se encarga de las tres cuar- 
tas partes del cuidado del hogar. 

Si uno se lustra los zapatos, sabe cuán ridículo es ese traba- 
jo. ¿Puede haber nada mas estúpido que frotar veinte o treinta 
veces un zapato con el cepillo? Es preciso que una décima parte 
de la población europea se venda a cambio de un jergón y de 
alimento insuficiente, para hacer ese servicio embrutecedor; es 
necesario quela mujer se considere a sí misma como una escla- 
va, para que docenas de millones de brazos sigan practicando 
cada mañana semejante operación. 

Sin embargo, los peluqueros tienen máquinas para cepillar 
los cráneos lisos y las cabelleras crespas. ¿N o es muy sencillo 
aplicar el mismo principio a la otra extremidad? Eso es lo que 
se ha hecho. Hoy, la máquina de lustrar el calzado es de uso 
general en los grandes hoteles norteamericanos y europeos. 
También se difunde fuera de ellos. En las grandes escuelas de 
Inglaterra, divididas en secciones de cincuenta a doscientos co- 
legiales internos cada una, se ha encontrado más sencillo tener 
un solo establecimiento que cada mañana cepilla a máquina los 
mil pares de zapatos; esto evita el tener que sostener un cente- 
nar de empleadas dedicadas especialmente a esa operación es- 
túpida. El establecimiento recoge por la noche los zapatos y los 
devuelve por la mañana a domicilio, lustrados a máquina. 

¡Lavar la vajilla! ¿Dónde habrá un ama de casa queno tenga 
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horror a esa trabajo? Tarea larga y sucia a la vez, y quese hace 
todavía mayormente a mano, únicamente porque el trabajo de 
la esclava doméstica no cuenta. 

En Norteamérica se ha encontrado algo mejor. Y a hay cierto 
número de ciudades en las cuales el agua caliente se envía a 
domicilio, como el agua fría entre nosotros. En estas condicio- 
nes, el problema era de una gran sencillez, y una mujer, la seño- 
ra Cockrane, lo ha resuelto. Su máquina lava veinte docenas de 
platos, los enjuaga y seca en menos de tres minutos. Una fábri- 
ca de Illinois construye estas máquinas, que se venden a un 
precio accesible para hogares medianos. En tanto las casas más 
pequeñas enviarán su vajilla a un establecimiento, como se hace 
con los zapatos. Hasta es probable que las dos funciones, cepi- 
llado y lavado, sean hechas por la misma empresa. 

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel lavando la ropa y 
retorcerse las manos exprimiendo el agua de ella; barrer el sue- 
lo o cepillar las alfombras levantando nubes de polvo, que es 
preciso quitar en seguida con sumo trabajo de los sitios donde 
va a posarse, todo esto se hace aún, porque la mujer sigue sien- 
do esclava. Pero esto comienza a desaparecer, todas esas fun- 
ciones se realizan infinitamente mejor a máquina; y las máqui- 
nas detodas clases seintroducirán en el hogar cuando la distri- 
bución dela electricidad a domicilio permita ponerlas todas en 
movimiento, sin gastar el menor esfuerzo muscular. 

Las máquinas cuestan muy poco, y si aún se pagan muy ca- 
ras, es porque no son de uso general, y sobre todo porque una 
tasa exorbitante, un 75 por ciento, se lo han llevado ya esos 
señores que especulan con el suelo, las materias primas, la fa- 
bricación, la venta, la patente, el impuesto y así de seguido, y a 
quetodos quieren ostentar su riqueza. 

Pero la pequeña máquina domiciliaria no es la última pala- 
bra para la liberación del trabajo doméstico. El hogar sale de su 
actual aislamiento. Se asocia con otros hogares para hacer en 
común lo que hoy se realiza separadamente. 

El porvenir no es tener en cada casa una máquina de limpiar 
el calzado, otra para lavar los platos, una tercera para lavar la 
ropa, y así sucesivamente. El porvenir es del calorífero común, 
que envía el calor a cada cuarto de todo un barrio y evita el 
encender braseros. Esto se hace ya en algunas ciudades norte- 
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americanas. Una gran casa central envía agua caliente a todas 
las casas, a todas las habitaciones. El agua circula por tubos, y 
para regular la temperatura, sólo hay que dar vueltas a una 
llave. Y si se quiere tener además fuego encendido en un cuarto 
determinado, puede encenderse el gas especial de calefacción, 
enviado desde un depósito central. Todo ese inmenso servicio 
de limpiar chimeneas y de mantener el fuego -la mujer sabe 
cuánto tiempo absorbe- ya está en vías de desaparecer. 

La vela, la lámpara de petróleo y hasta el mechero de gas 
han pasado ya. Hay ciudades enteras donde basta apretar un 
botón para que surja la luz, y en último término, es una simple 
cuestión de economía -y de conocimiento- el que se pueda ob- 
tener el lujo de la lámpara eléctrica. 

En fin, es cuestión ya - y siemprerefiriéndonos a N orteamérica- 
de formar sociedades para suprimir la casi totalidad del trabajo 
doméstico. Seria suficiente crear servicios hogareños para cada 
manzana de casas. Un carro iría a recoger a domicilio los cestos 
con calzado para embetunar, con vajilla para limpiar, con ropa 
para lavar, con pequeñas cosas para remendar (si valen la pena), 
con alfombras para cepillar, y al día siguiente, por la mañana, 
devolvería hecha, y bien hecha, la labor que sele hubiese confia- 
do. Algunas horas mas tarde, aparecerían en las mesas el café 
caliente y los huevos cocidos en su punto. 

En efecto, entre el mediodía y las dos de la tarde hay segura- 
mente mas de veinte millones de norteamericanos y otros tan- 
tos ingleses comiendo todos ellos asado de vaca o de cordero, 
cerdo guisado, papas cocidas y verduras de estación. Y por lo 
menos hay ocho millones de hornallas encendidas durante dos 
o tres horas para cocinar esa carne y cocer esas hortalizas; ocho 
millones de mujeres dedicadas a preparar esa comida, que qui- 
zá no consista en más de diez platos diferentes. 

“¡Cincuenta hornallas encendidas, cuando una sola sería su- 
ficiente!”, escribía hace un tiempo una norteamericana. Que 
las familias con sus hijos coman en sus mesas, si quieren. Pero 
por favor, ¿para qué esas cincuenta mujeres perdiendo sus ma- 
ñanas en hacer algunas tazas de café y en preparar un desayuno 
sencillo? ¿Por qué esos cincuenta fuegos, cuando con dos per- 
sonas y un solo fuego bastarían para cocinar todos esos trozos 
de carne y todas esas verduras? Q ue elijan aquellos de paladar 
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delicado su propio asado de carne vacuna o de cordero. ¡Que 
condimenten a su gusto las verduras si prefieren tal o cual sal- 
sa! Pero que no tengan más que una cocina espaciosa y un úni- 
co horno arreglado como lo quieran. 

¿Por qué el trabajo de la mujer no ha contado nunca para 
nada?, ¿por qué en cada familia, la madre y con frecuencia tres 
o cuatro sirvientas, tienen que dar todo su tiempo a los asuntos 
dela cocina? Porque aquellos mismos que quieren la liberación 
del género humano no han incluido a la mujer en su sueño de 
emancipación y consideran como indigno de su alta dignidad 
masculina pensar “en esos menesteres dela cocina”, delos que 
ellos se descargan sobre las espaldas del gran chivo expiatorio: 
la mujer. 

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la 
universidad, del foro y del Parlamento. Es siempre sobre otra 
mujer que la mujer liberada descarga el peso de los trabajos 
domésticos. 

Emancipar a la mujer es liberarla del trabajo embrutecedor 
dela cocina y del lavado: es organizarse de modo que le permi- 
ta, si le parece, criar y educar a sus hijos, conservando tiempo 
libre para tomar parte en la vida social. 

Esto se hará, ya lo hemos dicho, ya comienza a hacerse. Se- 
pamos que una revolución que se embriague con las bellas pa- 
labras de Libertad, Igualdad y Solidaridad, manteniendo la es- 
clavitud del hogar, no será la revolución. La mitad de la huma- 
nidad, sufriendo la esclavitud de la hornalla de cocina, tendría 
aún que rebelarse contra la otra mitad. 


N OTA 


* Parece que los comunistas de la Joven Icaria han comprendido la impor- 
tancia de la libre elección en las relaciones cotidianas en horas de trabajo. 
El ideal de los comunistas religiosos ha sido siempre el consumo de 
alimentos en común y es por la alimentación en común que los primeros 
cristianos manifestaban su adhesión al cristianismo. La comunión es aún 
su último vestigio. Los Jóvenes Icarianos han roto con esta tradición 
religiosa. Ellos cenan en un salón común, pero en pequeñas mesas 
separadas, en las quese ubican según lo queles interese en el momento. Los 
comunistas de Anama tiene cada uno su casa y comen allí, tomando sus 
provisiones a voluntad de los almacenes de la Comuna. 
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EL LIBRE ACUERDO 


H abituados como estamos, por prejuicios hereditarios, por 
una educación y una instrucción absolutamente falsas, a no ver 
en todas partes más que gobierno, legislación y magistratura, 
llegamos a creer que los hombres vamos a destrozarnos unos a 
otros, como fieras, el día en que la policía no tenga sus ojos 
puestos sobre nosotros, y que sería el caos si, por algún cata- 
clismo, la autoridad desapareciera. Y pasamos, sin darnos cuen- 
ta, junto a mil agrupaciones humanas que se constituyen libre- 
mente, sin ninguna intervención de la ley, y que logran realizar 
cosas infinitamente superiores a las quese realizan bajo la tute- 
la gubernamental. 

Abramos un diario. Sus páginas están enteramente consa- 
gradas a los actos de gobierno, al revoltijo político. Al leerlo, 
un chino creería que en Europa nada se hace sin la orden de 
alguna autoridad. Encontremos lo que sea sobre las institucio- 
nes que nacen, crecen y se desarrollan sin prescripciones minis- 
teriales. ¡Nada o casi nada! Inclusive si hay una sección de 
“Hechos diversos”, es porque se relacionan con la policía. Un 
drama de familia o un acto de rebelión no serán mencionados a 
menos que se asomen las fuerzas del orden. 

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se 
odian, trabajan o viven de sus rentas, sufren o gozan. Pero su 
vida y sus actos (aparte de la literatura, del teatro y del depor- 
te) permanecen ignorados para los periódicos si no han interve- 
nido de una manera u otra los gobiernos. 

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores 
detalles de la vida de un rey o de un Parlamento; se han conser- 
vado todos los discursos, buenos y malos, pronunciados así como 
los chismes de las sesiones, “que jamás han influido en el voto 
de un solo miembro”, como decía un viejo parlamentario. Las 
visitas de los reyes, el buen o mal humor de los políticos, sus 
juegos de palabras y sus intrigas, todo eso se ha preservado, 
cuidadosamente, para la posteridad. Pero tenemostodas las di- 


LA CONQUISTA DEL PAN / 129 


ficultades del mundo para reconstituir la vida de una ciudad de 
la Edad M edia, para conocer el mecanismo de ese inmenso co- 
mercio de intercambio que se realizaba entre las ciudades 
hanseáticas o para saber cómo la ciudad de Rouen construyó 
su catedral. Si algún sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus 
obras permanecen desconocidas, y las historias “ parlamenta- 
rias”, es decir, falsas, puesto que no hablan sino de un solo 
aspecto de la vida de las sociedades, se multiplican, se divul- 
gan, se enseñan en las escuelas. 

Y nosotros, ni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que 
lleva a cabo diariamente la agrupación espontánea delos hom- 
bres, y que constituye la obra capital de nuestro siglo. 

Es por esto que nos proponemos relevar algunas de estas 
manifestaciones, las más evidentes, y mostrar que los hombres 
-desde que sus intereses no son absolutamente contradictorios-, 
se entienden maravillosamente para las acciones en común so- 
bre cuestiones muy complejas. 

Es evidente que en la sociedad actual, basada en la propie- 
dad individual, es decir, en la expoliación y en el individualis- 
mo sin límites, y por tanto estúpido, los hechos de este género 
son necesariamente limitados; en ella, el común acuerdo no es 
siempre perfectamente libre, y frecuentemente funciona para 
un fin mezquino, cuando no execrable. 

Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que imitar a 
ciegas, y que, por supuesto, tampoco podría suministrarnos la 
sociedad actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a pesar 
del individualismo autoritario que nos asfixia, hay siempre en 
el conjunto de nuestra vida una parte muy vasta donde no se 
obra mas que por el libre acuerdo, y que es mucho más fácil 
vivir sin gobierno de lo que se piensa. 

En apoyo de nuestra tesis, retomaremos el caso de los ferro- 
carriles, que ya hemos citado. 

Se sabe que Europa posee una red de vías férreas de 280.000 
kilómetros, y que por esa red se puede circular hoy sin deten- 
ciones y hasta sin cambiar de vagón (cuando se viaja en tren 
expreso) de N orte a Sur, del poniente al levante, de M adrid a 
Petersburgo y de Calais a Constantinopla. M ejor que esto: un 
bulto depositado en una estación ferroviaria irá a poder del 
destinatario, así se encuentre en Turquía o en el Asia central, 
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sin más formalidad por parte del remitente que la de escribir el 
punto de destino en un pedazo de papel. 

Este resultado podría obtenerse de dos maneras. O bien un 
Napoleón, un Bismarck, un potentado cualquiera, podría con- 
quistar Europa, y desde París, Berlín o Roma trazar sobre el 
mapa la dirección de las vías férreas y reglar la marcha de los 
trenes. El idiota coronado de Nicolás | ha soñado hacerlo así. 
Cuando le presentaron proyectos para construir líneas férreas 
entre M oscú y Petersburgo, tomó una regla y trazó en el mapa 
de Rusia una línea recta entre sus dos capitales, diciendo: “He 
aquí la traza”. Y el tendido se hizo en línea recta, rellenando 
profundas hondonadas y elevando puentes vertiginosos, quefue 
preciso abandonar al cabo de algunos años, costando, en pro- 
medio, dos o tres millones el kilómetro. 

Ésta es una de las maneras, pero en otras partes se ha hecho 
de otra forma. Los ferrocarriles se han construido por redes 
troncales, éstas se han enlazado entre sí, y después, las cien 
diversas compañías propietarias de esos ramales han buscado 
entenderse para hacer coincidir sus trenes al arribo y a la parti- 
da y para hacer circular por sus vías coches de todas proceden- 
cias, sin descargar las mercancías al pasar de una red a otra. 

Todo esto se ha hecho por el libre acuerdo, por el intercam- 
bio de cartas y propuestas, por medio de congresos adonde van 
los delegados a discutir tal o cual cuestión especial -no para 
legislar- y después de los congresos, los delegados regresan a 
sus compañías, no con una ley, sino con un proyecto de contra- 
to para ratificar o desechar. 

Ciertamente, han habido tironeos. Ciertamente han habido 
obstinados que no se querían dejar convencer. Pero el interés 
común ha terminado por hacer poner de acuerdo a todo el mun- 
do sin que haya habido necesidad de invocar a los ejércitos 
contra los recalcitrantes. 

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre sí, y ese 
prodigioso tráfico a que dan lugar, constituyen ciertamente el 
rasgo más asombroso de nuestro siglo, y se debe al libre acuer- 
do. Si hace cincuenta años alguien lo hubiera previsto y predi- 
cho, nuestros abuelos lo hubiesen creído loco o imbécil. Ha- 
brían exclamado: “¡Nunca se logrará que cien consorcios de 
accionistas se pongan de acuerdo! Eso es una utopía, un cuento 
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de hadas. Únicamente un gobierno central, con un director fuer- 
te, podría imponerlo”. 

Pues bien; lo más interesante de esa organización es ¡que no 
hay ningún gobierno central europeo para los ferrocarriles! 
¡Nada! ¡No hay ministro de ferrocarriles, no hay dictador, ni 
siquiera un parlamento continental, ni siquiera un comité di- 
rectivo! Todo se hace por contrato. 

Y nosotros le preguntamos al estatista que pretende que “ nun- 
ca se podrá prescindir del gobierno central, aunque no sea más 
que para regular el tráfico”: 

¿Pero cómo pueden prescindir de todo eso los ferrocarriles 
de Europa? ¿Cómo logran hacer viajar millones de viajeros y 
montañas de mercancías a través de todo un continente? Si las 
compañías propietarias de los ferrocarriles han podido enten- 
derse, ¿por qué los trabajadores que se apropien de las líneas 
férreas no podrán ponerse de acuerdo de la misma manera? Y 
si la compañía de Petersburgo-Varsovia y la de París-Belfort 
pueden actuar coordinadamente sin darse el lujo de un coman- 
dante conjunto, ¿por qué en el seno de nuestras sociedades, 
constituidas cada una de ellas por un grupo de trabajadores 
libres, habría necesidad de un gobierno? 


Cuando ensayamos demostrar con ejemplos que hoy mis- 
mo, no obstante la iniquidad que preside a la organización de 
la sociedad actual, los hombres, siempre que sus intereses no 
sean diametralmente opuestos, saben muy bien ponerse de acuer- 
do sin la intervención de la autoridad, no ignoramos las obje- 
ciones que se nos harán. 

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposi- 
ble citar una sola organización exenta de la explotación del 
débil por el fuerte, del pobre por el rico. Es por esto que los 
estatistas no dejarán ciertamente de decirnos, con la lógica que 
le conocemos: “¡Se nota que la intervención del Estado es nece- 
saria para terminar con la explotación!”. 

Solamente que, olvidando las lecciones de la historia, ellos 
no nos dirán hasta qué punto ha contribuido el Estado mismo a 
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agravar tal situación, creando al proletariado y abandonándo- 
lo alos explotadores. Y olvidarán también decirnos si es posi- 
ble acabar con la explotación mientras sus causas primeras -el 
capital individual y la miseria, creada artificialmente en sus dos 
tercios por el Estado- continúen existiendo. 

A propósito del acuerdo entre las compañías ferroviarias, 
es de prever que nos digan: “¿No ven cómo las compañías de 
ferrocarriles explotan y maltratan a sus empleados y a los via- 
jeros? ¡Es preciso que intervenga el Estado para proteger al 
público!”. 

Pero hemos dicho y repetido muchas veces que mientras haya 
capitalistas se perpetuarán esos abusos de poder. Precisamente 
el Estado -el pretendido benefactor- es quien ha dado a las 
compañías ese terrible poderío que hoy poseen. ¿N o ha creado 
las concesiones, las garantías? ¿N o ha enviado sus tropas con- 
tra los empleados de los ferrocarriles en huelga? Y al principio 
(eso aún se ve en Rusia), ¿no ha extendido el privilegio hasta el 
punto de prohibir a la prensa el mencionar los desastres ferro- 
viarios para no depreciar las acciones de las quese hacía garan- 
te? ¿No ha favorecido, en efecto, el monopolio que ha consa- 
grado alos Vanderbilt, a los Polyakoff, a los directores del Pa- 
rís-Lyon-M editerrenne, a los del San Gotardo como “los reyes 
de la época” ? 

Así pues, si ponemos como ejemplo el tácito acuerdo esta- 
blecido entrelas compañías de ferrocarriles, no es como un ideal 
de distribución económica, ni siquiera como un ideal de orga- 
nización técnica. Es para mostrar que si capitalistas sin otro 
objetivo que el de aumentar sus rentas a expensas de todo el 
mundo pueden conseguir explotar las vías férreas sin fundar 
para eso una oficina internacional, las sociedades detrabajado- 
res podrán hacer lo mismo, y aun mejor, sin nombrar un minis- 
terio delos ferrocarriles europeos. 

Otra objeción se presenta, más seria en apariencia. Se nos 
podrá decir que el acuerdo del cual hablamos no es enteramen- 
telibre: quelas grandes compañías imponen su ley a las peque- 
ñas. Se podrá citar, por ejemplo, a una poderosa compañía que 
obliga a los viajeros de Berlín a Basilea a pasar por Colonia y 
Francfort, en vez de seguir el camino de Leipzig; a otra que 
imponea las mercancías rodeos de cien y doscientos kilómetros 
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(en largos trayectos) para favorecer a poderosos accionistas; en 
fin, tal otra que arruina a las líneas secundarias. En los Estados 
Unidos, viajeros y mercancías se ven algunas veces obligados a 
seguir inverosímiles trazados, para que los dólares afluyan al 
bolsillo de un Vanderbilt. 

Nuestra respuesta será la misma. M ¡entras exista el capital, 
siempre el gran capital podrá oprimir al pequeño. Pero la opre- 
sión no sólo resulta del capital. Es, sobretodo, por el sostén del 
Estado, por el monopolio que el Estado crea en su favor, que 
ciertas grandes compañías oprimen a las pequeñas. 

M arx ha demostrado muy bien cómo la legislación inglesa 
ha hecho todo lo posible para arruinar la pequeña industria, 
para reducir al campesino a la miseria y proporcionar a los 
grandes industriales batallones de famélicos, forzados a traba- 
jar por cualquier salario. Exactamente lo mismo sucede con la 
legislación relativa a los ferrocarriles. Líneas estratégicas, lí- 
neas subvencionadas, líneas recibiendo el monopolio del co- 
rreo internacional: todo se ha puesto en juego a beneficio delos 
peces gordos de las finanzas. Cuando Rothschild -acreedor de 
todos los Estados europeos- compromete su capital en deter- 
minada línea férrea, sus fieles vasallos, los ministros, se las arre- 
glarán para hacerle ganar ventaja. 

En los Estados Unidos -esa democracia que los autoritarios 
nos proponen algunas veces por ideal- se mezcla el fraude más 
escandaloso en todo lo concerniente a los ferrocarriles. Si tal o 
cual compañía mata a sus competidores con una tarifa muy 
baja, es porque se resarce por otra parte con los terrenos que, 
mediante sobornos, le ha concedido el Estado. Los documentos 
publicados recientemente sobre el trigo americano nos han 
mostrado la participación del Estado en esta explotación del 
débil por el fuerte. 

También aquí el Estado ha duplicado, centuplicado la fuerza 
del gran capital. Y cuando vemos a los sindicatos de compañías 
ferrocarrileras (otro producto del libre común acuerdo) conse- 
guir, algunas veces, proteger a las pequeñas compañías contra 
las grandes, no nos queda más que asombrarnos de la fuerza 
intrínseca del convenio libre, a pesar de la omnipotencia del 
gran capital secundado por el Estado. 

En efecto, las pequeñas compañías viven a pesar de la par- 
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cialidad del Estado; y si en Francia -país de centralización- no 
vemos más que cinco o seis grandes compañías, en Gran Breta- 
ña se cuentan más de ciento diez, que se entienden a las mil 
maravillas, y con seguridad están mejor organizadas, para el 
rápido transporte de mercancías y viajeros que los ferrocarriles 
franceses y alemanes. 

Además, no es ésa la cuestión. El gran capital, favorecido 
por el Estado, puede siempre, si lo encuentra ventajoso, aplas- 
tar al pequeño. Lo que nos interesa es esto: el acuerdo entre las 
centenares de compañías a las que pertenecen los ferrocarriles 
de Europa se ha establecido directamente, sin la intervención 
de un gobierno central queimponga la ley a las diversas socie- 
dades; este acuerdo se ha mantenido por medio de congresos 
compuestos de delegados que discuten entre sí y que someten a 
sus comitentes proyectos y no leyes. Éste es un principio nuevo, 
que difiere totalmente del principio gubernamental, monárqui- 
co o republicano, absolutista o parlamentario. Es una innova- 
ción que se introduce, aún tímidamente, en las costumbres de 
Europa, pero el porvenir es suyo. 


Cuantas veces habremos leído en los escritos de los socialis- 
tas de Estado exclamaciones de este género: “¿Y quién se en- 
cargará en la sociedad futura de regularizar el tráfico en los 
canales? Si, a alguno de sus compañeros anarquistas, se le pa- 
sase por la cabeza atravesar su barco en un canal e impedir el 
tránsito a millares de barcos, ¿quién lo haría entrar en razón?”. 

Reconozcamos que la suposición es un poco fantasiosa. Pero 
se podría añadir: “Y si, por ejemplo, tal comuna o tal grupo 
quisiera hacer pasar sus barcos antes que los otros, ellos ocupa- 
rían el canal para acarrear, por ejemplo, piedras, mientras que 
el trigo destinado a otra comuna quedaría atascado. ¿Entonces 
quién, sino el gobierno, regularizaría la marcha de los barcos?” . 

Y bien, la vida real también ha mostrado que muy bien se 
puede prescindir del gobierno, en éste como en otros casos. El 
libre acuerdo, la libre organización, reemplazan esta máquina 
costosa y nociva, y lo hacen mejor. 
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Se conoce lo que representan los canales para H olanda: son 
sus rutas. También se sabe el tráfico que se hace por esos cana- 
les. Lo que se transporta entre nosotros por una carretera o un 
ferrocarril, se transporta en H olanda por los canales. Allá es 
donde tendrían que estar peleando para hacer pasar unos bar- 
cos antes que otros. ¡Es allá donde tendría que intervenir el 
gobierno para poner orden en el tráfico! 

Pues bien, no. M ás prácticos, los holandeses, desde hace lar- 
go tiempo han sabido arreglárselas de otro modo, creando una 
especie de guildas, de sindicatos de barqueros. Éstas son aso- 
ciaciones libres, surgidas de las necesidades mismas dela nave- 
gación. El paso de las barcos se hacía según cierto orden de 
inscripción, siguiendo todos un turno. Ninguno debía adelan- 
tarse a los otros, so pena de ser excluidos del sindicato. N ingu- 
no se estacionaba más de cierto número de días en los puertos 
de embarque, y si en ese tiempo no hallaba mercancías que 
transportar, mala suerte, partía vacío pero dejaba el puesto a 
los recién llegados. A sí se evitaba la aglomeración, aun cuando 
la competencia entre los empresarios, consecuencia de la pro- 
piedad individual, estuviese intacta. Suprimidas éstas, el acuer- 
do sería aún más cordial, más equitativo para todos. 

Por supuesto, el propietario de cada barco podía adherirse o 
no al sindicato: eso era asunto suyo, pero la mayoría prefería 
afiliarse. Los sindicatos presentan además tan grandes venta- 
jas, que se han difundido por el Rin, el Weser y el O der, hasta 
Berlín. Los barqueros no han esperado a que el gran Bismarck 
haga la anexión de Holanda a Alemania y nombre un O ber- 
H aupt-G eneral-Staats-Canal-N avigations-R ath con un núme- 
ro de galones correspondiente a la longitud de su título. Han 
preferido entenderse internacionalmente. Y aún más, gran nú- 
mero de veleros que prestan servicio entre los puertos alemanes 
y los de Escandinavia, así como los de Rusia, han adherido 
también a esos sindicatos, con el fin de establecer cierta armo- 
nía en el ajetreo delos buques. Surgidas libremente y reclutando 
voluntariamente sus adherentes, estas asociaciones no tienen 
que ver nada con los gobiernos. 

Es posible, es muy probable en todo caso, quetambién aquí 
el gran capital oprima al pequeño. Puede ser también que el 
sindicato tenga tendencias a erigirse en monopolio, sobretodo 
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con el precioso patronazgo del Estado, que no dejará de mez- 
clarse en esto. Tan sólo no olvidemos que esos sindicatos repre- 
sentan una asociación cuyos miembros no tienen más que inte- 
reses personales; pero si cada armador se viese obligado, por la 
socialización de la producción, del consumo y del cambio, a 
formar parte al mismo tiempo de otras cien asociaciones nece- 
sarias para la satisfacción de sus necesidades, las cosas cambia- 
rían de aspecto. Poderoso en el agua el grupo de los bateleros, 
se sentiría débil en tierra firme y moderaría sus pretensiones, 
para concertarse con los ferrocarriles, las fábricas y todos los 
otros agrupamientos. 

En todo caso, sin hablar del porvenir, he aquí también una 
asociación espontánea que ha podido prescindir del gobierno. 
Pasemos a otros ejemplos. 

Ya que estamos hablando de buques y barcos, citemos una 
de las más hermosas organizaciones que han surgido en nues- 
tro siglo, una de aquellas que más justamente podemos elogiar: 
la asociación inglesa de salvataje (Lifeboat Associations). 

Se sabe que, en las costas de Inglaterra, todos los años enca- 
llan más de mil buques. En alta mar, un buen barco rara vez 
teme a la tempestad. Es cerca de las costas donde le aguardan 
los peligros: un mar agitado que le destroza el codaste, ráfagas 
de viento que le arrancan mástiles y velas, corrientes que lo ha- 
cen ingobernable, arrecifes y bajíos sobre los quese ve arrojado. 

Incluso cuando, en otros tiempos, los habitantes de las cos- 
tas encendían fogatas para atraer los buques hacia los escollos 
y apoderarse -según la costumbre- de su cargamento, siempre 
han hecho todo lo posible para salvar a lastripulaciones. Al ver 
a un buque en peligro, lanzaban sus cáscaras de nuez y se diri- 
gían en socorro de los náufragos, para encontrar muy a menu- 
do ellos mismos la muerte entre las olas. Cada aldea a orillas 
del mar tiene leyendas acerca del heroísmo desplegado, tanto 
por mujeres como hombres, para salvar a las tripulaciones de 
la muerte. 

El Estado y los científicos han hecho algo para disminuir el 
número de los siniestros. Los faros, las señales, los mapas, las 
advertencias meteorológicas, ciertamente, los han reducido 
mucho. Pero por cada año siempre quedan un millar de embar- 
caciones y muchos miles de vidas humanas que salvar. 
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Así que algunos hombres de buena voluntad se pusieron a 
trabajar. Buenos marinos, ellos mismos imaginaron un bote de 
salvamento que pudiese desafiar a la tormenta sin irse a pique 
ni zozobrar, e iniciaron alguna campaña para interesar al pú- 
blico en la empresa, encontrar el dinero necesario, construir los 
barcos y situarlos en las costas, en todas partes donde pudieran 
prestar servicios. 

Estas personas no eran jacobinos, no se dirigieron al gobier- 
no. Habían comprendido que para realizar bien su empresa era 
necesaria la participación delos marinos, su entusiasmo, su co- 
nocimiento de los lugares y, por sobretodo, su abnegación. Y 
para encontrar hombres que a la primera señal se lanzaran de 
noche al caos de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni 
por las rompientes, y que estuvieran dispuestos a luchar cinco, 
seis, diez horas, contra el oleaje antes de poder abordar al bu- 
que en peligro -hombres dispuestos a jugarse la vida para sal- 
var la delos demás- se necesita el sentimiento de solidaridad, el 
espíritu de sacrificio que no se adquiere con los galones. 

Éstefue entonces un movimiento totalmenteespontáneo, pro- 
ducto del libre acuerdo y de la iniciativa individual. Centenares 
de grupos locales surgieron a lo largo de las costas. Los inicia- 
dores tuvieron el buen sentido de no ponerse en la posición de 
maestros: buscaron ideas en las aldeas de los pescadores. Un 
lord envió a un pueblo de la costa veinticinco mil francos para 
construir un bote de salvamento; se aceptó el donativo, pero se 
dejó el emplazamiento a elección de los pescadores y marinos 
de aquella localidad. 

No es el almirantazgo quien hace los planos de las nuevas 
embarcaciones. “Puesto queimporta -leemos en el informe de 
la Asociación- que los socorristas tengan plena confianza en la 
embarcación que tripulan, el comité se impone ante todo la 
tarea de dar a los botes la forma y el equipamiento que puedan 
desear los propios socorristas”. Por eso cada año se introduce 
un perfeccionamiento nuevo. 

¡Todo por los voluntarios, que se organizan en comités o 
grupos locales! ¡Todo por la ayuda mutua y el libre acuerdo! 
¡Qué anarquistas! Por eso no piden nada a los contribuyentes, 
y el año pasado se les dieron 1.076.000 francos de cotizaciones 
espontáneas. 
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En cuanto a los resultados, aquí están: 

En 1891 la Asociación poseía doscientos noventa y tres bo- 
tes de salvamento. Ese mismo año salvó a seiscientos un náu- 
fragos y a treinta y tres buques. Desde su fundación ha salvado 
a treinta y dos mil seiscientos setenta y un seres humanos. 

En 1886 habiéndose perdido entre las olas tres botes de sal- 
vamento con todos sus hombres, se presentaron centenas de 
nuevos voluntarios a inscribirse, se constituyeron en grupos lo- 
cales, y esa agitación tuvo por resultado el que se construyeran 
veinte botes suplementarios. 

Advirtamos de paso que la Asociación envía cada año, alos 
pescadores y marinos, excelentes barómetros a un precio tres 
veces menor que su valor real. Ella propaga los conocimientos 
meteorológicos y tiene a los interesados al corriente de las va- 
riaciones súbitas previstas por los científicos. 

Repetimos que los pequeños comités o grupos locales no es- 
tán organizados jerárquicamente y se componen únicamente 
de socorristas voluntarios y de personas que se interesan por 
esa obra. El comité central, que es más bien un centro de co- 
rrespondencia, no interviene de manera alguna. 

Es verdad que cuando en la localidad se trata de votar acer- 
ca de un asunto de educación o de un impuesto local esos comi- 
tés no toman parte como tales en las deliberaciones, modestia 
que, desgraciadamente, no imitan los elegidos de un consejo 
municipal. Pero, por otra parte, estas valerosas personas no 
admiten que quienes no han afrontado nunca las tormentas les 
redacten leyes acerca del salvamento. A la primera señal de 
peligro se reúnen, se ponen de acuerdo y van para adelante. 
N ada de galones, mucha buena voluntad. 

Tomemos otra sociedad del mismo género, la dela Cruz Roja. 
Poco importa su nombre: veamos de qué se trata. 

Imaginemos que alguien hubiese dicho hace veinticinco años: 
“El Estado que es tan capaz de hacer masacrar a veinte mil 
hombres - y hacer heridas a otros cincuenta mil- en un solo día, 
es incapaz para prestar socorro a sus propias víctimas. Por lo 
tanto, mientras exista la guerra, es necesario que intervenga la 
iniciativa privada y que los hombres de buena voluntad se or- 
ganicen internacionalmente para esa obra humanitaria”. 

¡Qué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera 
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osado emplear este lenguaje! En primer término, lo hubieran 
tratado de utopista, y si después se hubiese dignado a abrir la 
boca, le hubieran respondido: “Precisamente faltarán volunta- 
rios allí donde más se sienta su necesidad. Los hospitales libres 
estarán centralizados en un lugar seguro, en tanto que las am- 
bulancias carecerán de lo indispensable. Las rivalidades nacio- 
nales harán quelos pobres soldados mueran sin socorro”. Tan- 
tos oradores, tantas reflexiones desalentadoras. ¡Quién de no- 
sotros no ha oído perorar en esetono! 

Pues bien; sabemos lo que ocurre. Se han organizado libre- 
mente sociedades de la Cruz R oja en todas partes, en cada país, 
en miles de localidades, y al estallar la guerra de 1870-71, los 
voluntarios se pusieron a la obra. Hombres y mujeres acudie- 
ron a ofrecer sus servicios. Se organizaron a millares los hospi- 
tales y las ambulancias, fueron enviadostrenes llevando ambu- 
lancias, víveres, ropas y medicamentos para los heridos. Las 
comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de alimentos, 
vestidos, herramientas, grano para sembrar, animales de tiro, 
¡Hasta arados de vapor con sus conductores para ayudar al 
laboreo de los departamentos devastados por la guerra! Con- 
sultemos tan sólo La Cruz Roja, de Gustavo M oynier, para real- 
mente asombrarnos de lo inmenso de la tarea cumplida. 

En cuanto a los profetas siempre prestos a rehusar a otros 
hombres el coraje, el buen sentido, la inteligencia, y ellos solos 
se creen capaces de imponer su autoridad a la gente, ninguna 
de sus previsiones se ha realizado. 

La abnegación de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido 
superior atodo elogio posible. Sólo pedían ocupar los puestos 
de mayor peligro. Y mientras que los médicos asalariados por 
el Estado huían con su estado mayor al aproximarse los 
prusianos, los voluntarios de la Cruz Roja continuaban su ta- 
rea bajo las balas, soportando las brutalidades de los oficiales 
bismarckistas y napoleónicos, prodigando los mismos cuida- 
dos a los heridos de todas las nacionalidades: holandeses e ita- 
lianos, suecos y belgas, hasta japoneses y chinos, se entendían a 
las mil maravillas. Distribufan sus hospitales y ambulancias se- 
gún las necesidades del momento; rivalizaban sobretodo en la 
higiene de sus hospitales. ¡Cuantos franceses hablan aún, con 
profunda gratitud, de los tiernos cuidados que recibieron por 
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parte de alguna voluntaria, holandesa o alemana, en las ambu- 
lancias de la Cruz Roja! 

¡Qué le importa al autoritario! Su ideal es el médico militar, 
asalariado del Estado. ¡Al diablo entonces la Cruz Roja, con 
sus hospitales higiénicos, si las enfermeras no son funcionarios! 

He aquí una organización nacida ayer y que cuenta en este 
momento sus miembros por centenares de miles; que posee 
ambulancias, hospitales, trenes, que elabora procedimientos 
nuevos para tratar las heridas, y que se debe a la iniciativa es- 
pontánea de algunos hombres de corazón. 

¿Se nos dirá tal vez que los Estados también participan en 
algo en esa organización? Sí; los Estados han metido su mano 
para apoderarse de ella. Los comités directivos están presididos 
por ésos a quienes los lacayos llaman príncipes de sangre. Empe 
radores y reinas prodigan su patronato a los comités nacionales. 
Pero no es a ese patronazgo a lo que se debe el éxito de la orga- 
nización, sino a los mil comités locales de cada nación, a la acti- 
vidad de sus individuos, a la abnegación de todos los que tratan 
dealiviar a las víctimas de la guerra. ¡Y esa abnegación sería aún 
mucho mayor si el Estado no se entremetiese absolutamente nada! 

En todo caso, no fue por órdenes de ninguna junta directiva 
internacional por lo que ingleses y japoneses, suecos y chinos se 
apresuraron a enviar socorros a los heridos de 1871. Los hospi- 
tales se levantaban en el territorio invadido, y las ambulancias 
iban a los campos de batalla, no por órdenes de ningún minis- 
terio internacional, sino por iniciativa delos voluntarios de cada 
país. Una vez en el sitio, no setiraron de los pelos, como pre- 
veían los jacobinos: todos se pusieron a la obra, sin distinción 
de nacionalidades. 

N osotros podemos lamentar que tan grandes esfuerzos sean 
puestos al servicio de una causa tan mala y preguntarnos como 
el niño del poeta: “¿Por qué se los hiere, si se los cura des- 
pués?” . Buscando demoler la fuerza del capital y el poder de los 
burgueses, trabajamos para poner fin a las muertes, y querría- 
mos mejor ver a los voluntarios de la Cruz Roja desplegar su 
actividad para llegar junto a nosotros a suprimir las guerras. 
Pero debemos mencionar esta inmensa organización como una 
prueba más de los fecundos resultados producidos por el libre 
acuerdo y la libre concurrencia. 
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Si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del arte de 
exterminar a los hombres, no terminaríamos más. Es suficiente 
solamente con citar a las innumerables sociedades a las que, 
más que nada, debe su fuerza el ejército alemán, que no depen- 
de sólo de su disciplina, como en general se cree, Esas socieda- 
des pululan en Alemania y tienen por objetivo propagar los 
conocimientos militares. En uno de los últimos congresos de la 
Alianza militar alemana (K riegerbund) han concurrido delega- 
dos de dos mil cuatrocientas cincuenta y dos sociedades 
federadas entre sí, sumando ciento cincuenta y un mil setecien- 
tos doce miembros. 

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, 
deestudiostopográficos: éstos son los talleres donde se elaboran 
los conocimientos técnicos del ejército alemán, no en las escuelas 
deregimiento. Es una red formidable de sociedades detodo tipo, 
que engloban a militares y paisanos, a geógrafos y gimnastas, a 
cazadores y técnicos; sociedades que surgen espontáneamente, 
se organizan, se federan; discuten y hacen exploraciones de cam- 
paña. Estas asociaciones voluntarias y libres son las que consti- 
tuyen la verdadera fuerza del ejército alemán. 

Su objetivo es execrable: el sostenimiento del imperio. Pero 
lo que nos importa registrar es que el Estado -a pesar de su 
“grandísima” misión, la organización militar- ha comprendido 
que su desarrollo sería tanto más certero cuanto más sea deja- 
do al libre acuerdo de los grupos y a la libre iniciativa de los 
individuos. 

H asta en materia guerrera se recurre hoy al libre acuerdo, y 
para confirmar nuestro aserto, baste mencionar los trescientos 
mil voluntarios ingleses, la Asociación N acional Inglesa de Arti- 
llería y la sociedad que está organizándose para la defensa de las 
costas de Inglaterra, que, ciertamente, si se constituye será mu- 
cho más activa que el M inisterio de M arina con sus acorazados 
que explotan y con sus bayonetas que se doblan como plomo. 

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones 
sacrosantas a los particulares. En todas partes la libre organi- 
zación se apodera de sus dominios. Pero todos los hechos que 
acabamos de citar apenas permiten entrever lo que el libre acuer- 
do nos reserva para el futuro, cuando ya no haya Estado. 
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OBJECIONES 


Examinemos ahora las principales objeciones que se oponen 
al comunismo. La mayoría provienen evidentemente de un sim- 
ple malentendido; pero algunas plantean cuestiones importan- 
tes y ameritan toda nuestra atención. 

N o tenemos por qué ocuparnos en refutar las objeciones que 
sele hacen al comunismo autoritario: nosotros mismos las cons- 
tatamos. Las naciones civilizadas han sufrido demasiado en la 
lucha que ha de llevar a la liberación del individuo para poder 
renegar del pasado y tolerar un gobierno que venga a imponer- 
se hasta en los menores detalles de la vida del ciudadano, aun 
cuando ese gobierno no tuviese otro objetivo que el bien de la 
comunidad. Si alguna vez llegase a constituirse una sociedad 
comunista autoritaria, no duraría, y bien pronto se vería obli- 
gada, por el descontento general, a disolverse o a reorganizarse 
sobre principios de libertad. 

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, 
deuna sociedad que reconozca la libertad plena y completa del 
individuo, no admita ninguna autoridad y no utilice fuerza al- 
guna para forzar al hombre al trabajo. N os limitaremos en es- 
tos estudios al costado económico de la cuestión, veamos si, 
compuesta por hombres tales como son actualmente ni mejores 
ni más perversos, ni más ni menos laboriosos, esta sociedad 
tendría la oportunidad de desarrollarse felizmente. 

La objeción es conocida: “Si cada uno tiene asegurada su 
existencia, y si la necesidad de ganar un salario no obliga al 
hombre a trabajar, nadie trabajará, cada uno descargará sobre 
los otros el trabajo que no se vea forzado a hacer”, 
Remarquemos ante todo la increíble ligereza con que se hace 
esta objeción, sin suponer que en realidad la cuestión se reduce 
a saber si, por una parte, se obtienen efectivamente con el tra- 
bajo asalariado los resultados que se pretenden obtener, y si, 
por otra parte, el trabajo voluntario no es ya hoy más produc- 
tivo queel trabajo estimulado por el salario, cuestión que exigi- 
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ría un estudio profundo. Pero mientras que en las ciencias exac- 
tas nadie se pronuncia sobre asuntos infinitamente menos im- 
portantes y menos complicados sino después de serias investi- 
gaciones, recogiendo cuidadosamente los hechos y analizando 
sus relaciones, aquí se contentan con un hecho cualquiera -por 
ejemplo, el fracaso de una asociación de comunistas en A méri- 
ca- para dar su veredicto sin apelación. Proceden como aquel 
abogado que no ve en el abogado de la parte adversa al repre- 
sentante de una causa o de una opinión contraria a la suya, 
sino a un simple contrincante en una justa oratoria; y que si es 
lo bastante afortunado de encontrar la respuesta, no se preocu- 
pa además detener razón. Es por esto que no avanza el estudio 
dela basefundamental de toda la economía política: el estudio 
de las condiciones más favorables para dar a la sociedad la 
mayor suma de productos útiles, con la menor pérdida de fuer- 
zas humanas. Se limitan a repetir los lugares comunes, o bien 
hacen silencio. 

Lo que hace esta ligereza tanto más sorprendente es que has- 
ta en la economía política capitalista se encuentran ya algunos 
escritores, llevados por la fuerza de las cosas, forzados a poner 
en duda el axioma de los fundadores de su ciencia, axioma se- 
gún el cual la amenaza del hambre sería el mejor estimulante 
del hombre para el trabajo productivo. Comienzan a percibir 
que entra en la producción cierto elemento colectivo, muy des- 
cuidado hasta nuestros días, y que podría ser mucho más im- 
portante que la perspectiva dela ganancia personal. La calidad 
inferior de la labor asalariada, la espantosa pérdida de fuerza 
humana en los trabajos de la agricultura y de la industria mo- 
dernas, el número siempre creciente de holgazanes que hoy 
buscan recostarse sobre los hombros de los demás, la ausencia 
de un cierto entusiasmo en la producción, que se hace más y 
más manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los econo- 
mistas de la escuela “ clásica”. Algunos de ellos se preguntan si 
no han tomado el camino equivocado razonando sobre un ser 
imaginario, feamente idealizado, a quien se suponía guiado 
exclusivamente por la seducción de la ganancia o del salario. 
Esta herejía penetra hasta en las universidades, aventurándose 
en los libros de ortodoxia economicista. Esto no impide que un 
grandísimo número dereformadores socialistas continúen siendo 
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partidarios de la remuneración individual y de la defensa de la 
vetusta ciudadela del salariado mientras que sus defensores de 
antaño la abandonan, piedra por piedra, al atacante. 

Así, se teme a que, sin ser forzarla a hacerlo, la masa no 
quiera trabajar. 

Pero, ¿no hemos oído ya en nuestra vida expresar esas mis- 
mas aprensiones en dos ocasiones, por los esclavistas de los 
Estados Unidos antes de la liberación de los negros, y por los 
señores rusos antes de la liberación delos siervos? “Sin el látigo 
el negro no trabajará”, decían los esclavistas. “Lejos de la vigi- 
lancia del amo, el siervo dejará incultos los campos”, decían los 
boyardos rusos. Estribillo de los señores franceses de 1789, es- 
tribillo de la Edad M edia, estribillo tan viejo como el mundo, 
se escucha siempre que se trata de reparar una injusticia en la 
humanidad. 

Y cada vez, la realidad viene a darles una formal desmenti- 
da. El campesino liberado en 1792 trabajaba con una energía 
feroz, desconocida por sus antepasados; el negro liberado tra- 
baja más que sus padres, y el campesino ruso, después de haber 
honrado la luna de miel dela manumisión festejando el Viernes 
Santo al igual que los domingos, ha retomado el trabajo con 
tanta más disposición cuanto más completa ha sido su libera- 
ción. Allí donde no le falta tierra, trabaja encarnizadamente, 
ésa es la palabra. 

El estribillo esclavista puede ser válido para los propietarios 
deesclavos. En cuanto a los esclavos mismos, saben lo que vale: 
ellos conocen los motivos. 

Por otra parte, ¿quién sino los economistas nos enseñan que 
si el asalariado desempeña tan bien como mal su tarea, en cam- 
bio el trabajo intenso y productivo sólo es obra del hombre que 
ve aumentar su bienestar en proporción a sus esfuerzos? Todos 
los cánticos entonados en honor de la propiedad se reducen 
precisamente a este axioma. 

Cuando -cosa notable- queriendo celebrar los beneficios de 
la propiedad, los economistas nos muestran cómo una tierra 
inculta, un pantano o un pedregal se cubren de ricas mieses con 
el sudor del campesino propietario, no prueban de ningún modo 
su tesis en favor de la propiedad. Admitiendo que la única ga- 
rantía para no ser expoliado de los frutos de su trabajo es el 
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poseer el instrumento para trabajar -lo cual es cierto-, sólo 
prueban que el hombre no produce realmente sino cuando tra- 
baja con libertad, cuando sus ocupaciones son en cierto modo 
electivas, cuando no tiene vigilante que lo moleste, y por últi- 
mo, cuando ve que su trabajo le aprovecha a él, como a otros 
que hacen lo mismo que él, y no a un holgazán cualquiera. Eso 
estodo lo que puede deducirse de su argumentación, y eslo que 
afirmamos nosotros también. 

En cuanto a la forma de posesión del instrumento de traba- 
jo, eso no interviene más que indirectamente en su demostra- 
ción para asegurar al cultivador que nadie le arrebatará el be- 
neficio de sus productos ni de sus mejoras. Y para apoyar su 
tesis en favor de la propiedad contra cualquiera otra forma de 
posesión, ¿los economistas no deberían demostrarnos que, bajo 
la forma de posesión comunal, la tierra no produce nunca tan 
ricas cosechas como cuando la posesión es personal? Pero no es 
así. Eslo contrario lo que se constata. 

En efecto, tomemos, por ejemplo, una comuna del cantón de 
Vaud, en la época invernal, cuando todos los hombres del pue- 
blo van cortar leña en el bosque, que pertenece a todos. Bien, es 
precisamente durante esas fiestas del trabajo cuando se mues- 
tra más ardor en la labor y mayor despliegue de fuerza huma- 
na. Ningún trabajo asalariado, ningún esfuerzo de propietario, 
podría soportar la comparación. 

U otro caso, tomemos, una aldea rusa, dondetodoslos habi- 
tantes van a segar un prado perteneciente a la comuna o arren- 
dado por ella, es aquí donde se comprende lo que el hombre 
puede producir cuando trabaja en común para una obra co- 
mún. Los compañeros rivalizan entre sí para ver quién traza 
con su hoz el círculo más ancho; las mujeres se apresuran segui- 
damente para no dejarse adelantar por la hierba segada. Estam- 
bién una fiesta del trabajo, durante la cual cien personas hacen 
en pocas horas lo que separadamente hubiera exigido algunos 
días detrabajo. ¡Q uétriste contraste forma a su lado el trabajo 
del propietario aislado! 

Por último, se podrían citar millares de ejemplos entre pio- 
neros de América, en las aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y de 
cierta parte de Francia; los trabajos hechos en Rusia por las 
cuadrillas (arteles) de albañiles, carpinteros, barqueros, pesca- 
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dores, etc., que emprenden una tarea para repartirse directa- 
mente los productos o hasta la remuneración, sin pasar por el 
intermediario de los subcontratistas. Se podrían además men- 
cionar las cacerías comunitarias de las tribus nómades y un 
infinito número de emprendimientos colectivos bien adminis- 
trados. Y en todas parte se constatará la incontrastable supe- 
rioridad del trabajo comunitario, comparado con el del asala- 
riado o el del simple propietario. 

El bienestar, es decir, la satisfacción de las necesidades físi- 
cas, artísticas y morales, y la seguridad de esta satisfacción, 
han sido siempre el más poderoso estímulo para el trabajo. Y 
cuando el mercenario apenas logra producir lo estrictamente 
necesario, el trabajador libre, que ve aumentar para él y para 
los demás el bienestar y el lujo en proporción de sus esfuerzos, 
despliega infinitamente más energía einteligencia y obtiene pro- 
ductos de primer orden mucho más abundantes. Uno se ve cla- 
vado a la miseria, y el otro puede esperar en un futuro disponer 
detiempo libre y poder disfrutarlo. 

Éste es todo el secreto. Esto es por qué una sociedad que 
apunte al bienestar de todos y a que todos tengan la posibilidad 
de disfrutar de la vida en todas sus manifestaciones suministra- 
rá un trabajo voluntario infinitamente superior con creces al de 
la producción obtenida en la época actual bajo el aguijón desde 
la esclavitud, la servidumbre y el salario. 


Cualquiera que hoy tiene la posibilidad de descargar sobre 
otros el trabajo indispensable para su existencia se apresura a 
hacerlo, y se admite que será siempre así. 

Ahora bien, el trabajo indispensable para la existencia es esen- 
cialmente manual. Por más artistas y sabios que seamos, ningu- 
no de nosotros puede privarse delos productos obtenidos por el 
trabajo de los brazos: pan, vestimenta, caminos, barcos, luz, ca- 
lor, etc. Aun más: por elevadamente artísticos o sutilmente me- 
tafísicos que sean nuestros gustos, no hay ni uno que no se base 
en el trabajo manual. Y precisamente de esa labor -fundamento 
de la vida- es de lo que cada cual busca desentenderse. 
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Se comprende perfectamente; así debe ser hoy. 

Porque hacer un trabajo manual significa en la actualidad 
encerrarse diez o doce horas diarias en un taller malsano y 
permanecer diez, treinta años, toda la vida, amarrado a la 
misma tarea. 

Eso significa condenarse a un salario mezquino, estar entre- 
gado a la incertidumbre del mañana, a la desocupación, muy 
frecuentementea la miseria, y con más frecuencia aun a la muerte 
en un hospital, después de haber trabajado cuarenta años en 
alimentar, vestir, recrear e instruir a otros que no son ni uno 
mismo, ni sus hijos. 

Eso significa llevar toda la vida ante los ojos de los demás el 
sello de la inferioridad y tener uno mismo conciencia de esa 
inferioridad, porque -digan lo que quieran las buenas perso- 
nas- el trabajador manual se ha considerado siempre inferior 
al trabajador intelectual, y el que ha trabajado diez horas en el 
taller no tiene el tiempo, ni menos los medios, para 
proporcionarse los grandes placeres de la ciencia y del arte, ni 
sobretodo para prepararse a apreciarlos; tiene que contentarse 
con las migajas que caen de la mesa de los privilegiados. 

Comprendemos entonces que, en estas condiciones, el traba- 
jo manual sea considerado como una maldición del destino. 

Comprendemos que todos tienen solo un sueño: el de salir o 
de hacer salir a sus hijos de esa situación de inferioridad: la de 
crearse una situación “independiente”, ¿o sea de qué? ¡de vivir 
también del trabajo de otros! En tanto exista una clase de tra- 
bajadores manuales y otra clase de “trabajadores del pensa- 
miento”, las manos negras, las manos blancas, será así. 

En efecto, ¿qué interés puede tener ese trabajo embrutece- 
dor para el obrero que de antemano conoce su destino, que 
desde la cuna al sepulcro vivirá en la medianía, en la pobreza, 
en la inseguridad del mañana? Por eso, cuando se ve a la in- 
mensa mayoría delos hombres reanudar cada mañana la tris- 
te tarea, sólo nos resta sorprendernos de su perseverancia, su 
adhesión al trabajo, de la costumbre que les permite, como a 
una máquina que obedece a ciegas un impulso, llevar esa vida 
de miseria sin la ilusión del mañana, sin siquiera entrever en 
un rayo de esperanza que algún día ellos, o por lo menos sus 
hijos, formarán parte de esa humanidad, rica en todos los te- 
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soros de la libre naturaleza, en todos los goces del conoci- 
miento y de la creación científica y artística, reservados hoy 
para algunos privilegiados. 

Es precisamente por poner fin a esta separación entre el tra- 
bajo del pensamiento y el trabajo manual que nosotros quere- 
mos abolir el salario, que nosotros queremos la revolución so- 
cial. Entonces el trabajo no se presentará más como una maldi- 
ción del destino: llegará a ser lo que debe ser: el libre ejercicio 
de todas las facultades de hombre. 

Sería tiempo, por otra parte, de someter a un serio análisis 
esa leyenda del trabajo superior que se pretende obtener bajo el 
látigo del salario. 

Basta visitar, no las fábricas y talleres modelo que se encuen- 
tran acá y allá como excepciones, sino las fábricas y los talle- 
res, como son aún casi todos, para concebir el inmenso despil- 
farro de fuerza humana que caracteriza a la industria actual. 
Por una fábrica organizada más o menos racionalmente, hay 
cien o más que derrochan esa fuerza preciosa, el trabajo del 
hombre, sin otro motivo más serio que, tal vez, proporcionar al 
patrón dos monedas diarias más. 

A quí se ven jóvenes de veinte a veinticinco años todo el día 
en un banco, con el pecho hundido, moviendo febrilmente la 
cabeza y el cuerpo para anudar con una velocidad de prestidi- 
gitadores dos extremos de un algodón deshilachado, recupera- 
do delos bastidores de encaje. 

¿Qué descendencia dejarán esos cuerpos temblorosos y ra- 
quíticos? Pero... “¡cada uno de ellos me reporta cincuenta cen- 
tavos por día y ocupan tan poco espacio en la fábrica...!”, dirá 
el patrón. 

Allí, en una inmensa fábrica de Londres se ven muchachas 
calvas a los diecisiete años, a fuerza de llevar en la cabeza, de 
una sala a otra, bandejas de fósforos, cuando la máquina más 
sencilla podría llevar los fósforos hasta sus mesas. Pero... ¡cues- 
ta tan poco el trabajo de las mujeres que no tienen oficio espe- 
cial! ¿Para qué una máquina? Cuando ellas no puedan más, se 
las reemplazará tan fácilmente... ¡H ay tantas en la calle! 

En la escalinata de una rica mansión, en una noche helada, 
se encontrará siempre algún niño dormido, descalzo, con su 
fajo de diarios entre los brazos... Cuesta tan poco el trabajo 
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infantil, que se lo puede emplear cada tarde para vender los 
periódicos por un franco, del cual al pobre le tocarán dos o tres 
monedas. En fin, allá un hombre robusto se pasea con los bra- 
zos Caídos; meses enteros hace que está desocupado, mientras 
que su hija seagosta entre los vapores recalentados del taller de 
tejidos, y mientras que su hijo llena, a mano, tarros de betún o 
aguarda horas enteras en la esquina de la calle a que un tran- 
seúnte le haga ganar dos monedas. 

Y así por todas partes, de San Francisco a M oscú y de 
N ápoles a Estocolmo. El desperdicio de las fuerzas humanas 
es el rasgo predominante y distintivo de la industria, sin ha- 
blar del comercio, donde alcanza proporciones todavía más 
colosales. 

¡Quétriste sátira, con ese nombre de economía política que 
le ha dado la ciencia, la del desperdicio de fuerzas bajo el régi- 
men del salario! 

Esto no es todo. Si se conversa con el director de una fábrica 
bien organizada, explicará candorosamente que es difícil en- 
contrar hoy un obrero habilidoso, vigoroso, enérgico, dado a 
trabajar con entusiasmo. “Si se presenta alguno entrelos veinte 
o treinta que vienen cada lunes a pedir trabajo, será segura- 
mente recibido, aun cuando estuviésemos en tren de disminuir 
el número de brazos empleados. Selo reconoce al primer golpe 
de vista y se lo acepta siempre, listos para deshacernos al día 
siguiente de un operario viejo o menos activo”. Y éste que aca- 
ba de ser despedido, y todos los que lo serán mañana, van a 
reforzar el inmenso ejército de reserva del capital -los obreros 
desempleados- que sólo serán llamados al trabajo cuando haya 
urgencias o para vencer la resistencia de los huelguistas. 

O bien ese desecho de las mejores fábricas, ese trabajador 
mediano, va a unirse con el, también formidable, ejército de los 
obreros viejos o poco habilidosos que circulan continuamente en 
las fábricas secundarias, aquellas que apenas cubren sus gastos y 
mantienen el negocio mediantetrucos y trampas para engañar al 
comprador, y sobretodo al consumidor de países lejanos. 

Y si se habla con el mismo trabajador se sabrá que en los 
talleres el obrero no hace nunca todo lo que es capaz de hacer. 
¡Desgraciado de aquel que en una fábrica inglesa no siga el 
consejo que al entrar le dan sus camaradas! 
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Porque los trabajadores saben que si en un momento de ge- 
nerosidad ceden a las instancias de un patrón y consienten en 
intensificar el trabajo para concluir encargos apremiantes, ese 
trabajo nervioso se exigirá en adelante como regla en la escala 
de los salarios. Por eso, en nueve fábricas de cada diez, prefie- 
ren no producir nunca tanto como podrían. En ciertas indus- 
trias se limita la producción, con el fin de mantener los precios 
elevados, y a veces corre la orden de Ca'canny, que significa: 
“¡A mala paga, mal trabajo!”. 

La labor asalariada es una labor de siervos: no puede, no 
deberendir todo lo que podría rendir. Y a sería tiempo determi- 
nar con la leyenda que hace del salario el mejor estimulante 
para el trabajo productivo. Si la industria reporta actualmente 
cien veces más que en el tiempo de nuestros abuelos, lo debe- 
mos al súbito despertar de las ciencias físicas y químicas hacia 
el fin del siglo pasado; no a la organización capitalista del tra- 
bajo asalariado, sino pese a esta organización. 


Aquellos que han estudiado seriamente la cuestión, no nie- 
gan ninguna de las ventajas del comunismo, por supuesto a 
condición de que sea perfectamente libre, es decir, anarquista. 
Reconocen que el trabajador al quese le pagase en dinero, aun 
disimulado bajo el nombre de bonos en las asociaciones obre- 
ras gobernadas por el Estado, conservaría el sello del salariado 
y retendría todos sus inconvenientes. Coinciden en que el siste- 
ma entero no tardaría en sufrir por esa causa, aunque la socie- 
dad entrase en posesión de los instrumentos de producción. Y 
admiten que -gracias a la educación integral dada a todos los 
niños y a los hábitos laboriosos de las sociedades civilizadas- 
con la libertad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo 
del trabajo hecho por iguales para bienestar de todos, en una 
sociedad comunista no faltarán productores que bien pronto 
triplicarán y decuplicarán la fecundidad del suelo y darán un 
nuevo desarrollo a la industria. 

Eso lo aceptan nuestros contradictores. “Pero el peligro, di- 
cen, vendrá de esa minoría de perezosos, que a pesar de las 
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excelentes condiciones, que harán agradable el trabajo, no que- 
rrán trabajar o que no trabajarán con regularidad y perseve- 
rancia. H oy, la perspectiva del hambre obliga a los más refrac- 
tarios a marchar con los otros. Aquel que no llega a horario es 
prontamente despedido. Pero alcanza con una oveja sarnosa 
para contagiar al rebaño, y con tres o cuatro obreros negligen- 
tes o recalcitrantes, para desviar atodos los otros e introducir 
en el taller el espíritu de desorden y de revuelta que vuelven el 
trabajo imposible; de manera que, al fin de cuentas, se deberá 
volver a un sistema de obligaciones que fuerce a los instigadores 
a volver a las filas. Pues bien; la remuneración de acuerdo con 
el trabajo realizado, ¿No es el único sistema que permite ejer- 
cer esa fuerza, sin menoscabar los sentimientos del trabajador? 
Porque cualquier otro medio implicaría la continua interven- 
ción de una autoridad, que rápidamente repugnaría al hombre 
libre”. 

He aquí, creemos nosotros, la objeción en toda su crudeza. 

Es evidente que entra en la categoría de los razonamientos 
con los cuales se tratan de justificar el Estado, las leyes penales, 
el juez y el carcelero. 

Los autoritarios dicen: “Ya que hay personas -una escasa 
minoría- que no se someten a las costumbres sociales, es nece- 
sario, por costoso que sea, mantener al Estado, y a la autori- 
dad, al tribunal y a la cárcel, aun cuando estas mismas institu- 
ciones sean una fuente de nuevos males de todo tipo”. 

También podríamos limitarnos a responder lo que tantas 
veces hemos repetido a propósito de la autoridad en general: 
“Para evitar un mal posible, se recurre a un medio que es un 
mal más grande y que se convierte en origen de los abusos que 
se quieren remediar. Porque no hay que olvidar que es el salario 
-la imposibilidad de vivir de otra forma que no sea la venta de 
la propia fuerza de trabajo- el que ha creado el sistema capita- 
lista actual y cuyos vicios se comienzan a admitir”. 

Podríamos también observar que este razonamiento es un 
simple alegato, después delos hechos, para justificar lo existen- 
te. El salariado actual no se ha instituido para remediar los 
inconvenientes del comunismo. Su origen, como el del Estado y 
el dela propiedad, es otro. Nació de la esclavitud y de la servi- 
dumbre impuestas por la fuerza, de las que no es más que una 
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modificación modernizada. Por eso este argumento no tiene más 
valor que aquellos con los cuales setrata dejustificar la propie- 
dad y el Estado. 

No obstante examinaremos esta objeción y veremos lo que 
pueda tener de justa. 

Y para comenzar. ¿No es evidente que si una sociedad fun- 
dada en el principio del trabajo libre estuviese realmente ame- 
nazada por los haraganes podría protegerse de ellos sin darse 
una organización autoritaria o sin recurrir al sistema salarial? 

Supongamos un grupo de voluntarios que se unen en una 
empresa cualquiera y en la que, para su éxito, todos -salvo uno 
delos asociados que falta con frecuencia a su puesto- rivalizan 
en celo. ¿Se deberá por su causa disolver el grupo, nombrar un 
presidente que imponga multas o distribuir, como en la acade- 
mia, fichas de asistencia? Es evidente que no se hará ni lo uno 
ni lo otro, sino que un día se le dirá al camarada que amenaza 
con poner la empresa en peligro: “Amigo, querríamos que tra- 
bajases con nosotros; pero como frecuentemente faltas a tu pues- 
to, o eres negligente con tu tarea, debemos separarnos. ¡Ten- 
drás que buscar otros compañeros que se conformen con tu 
pereza!”. 

Este medio es tan natural que se practica hoy en todas par- 
tes, en todas las industrias, en concurrencia con todos los siste- 
mas posibles de multas, deducciones de salario, de vigilancia, 
etc.; el obrero puede entrar a la fábrica a horario, pero si hace 
mal su trabajo, si estorba a sus camaradas por su negligencia o 
por otros defectos, si entra en conflicto con ellos, está acabado. 
Será forzado a dejar el taller. 

Se pretende generalmente que el patrón omnisciente y sus 
vigilantes mantienen la regularidad y la calidad del trabajo en 
la fábrica. En realidad, en una empresa, por poco complicada 
que sea, donde la mercancía pasa por muchas manos antes de 
estar terminada, es la misma fábrica, es el conjunto de los tra- 
bajadores, quien vela por las buenas condiciones del trabajo. 
Por eso las mejores fábricas inglesas de la industria privada 
tienen pocos capataces, bastante menos, en promedio, que las 
fábricas francesas, e incomparablemente menos que las fábri- 
cas inglesas del Estado. 

Es como aquello de que se mantenga un cierto nivel moral 
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en la sociedad. Se pretende que es debido al gendarme, al juez y 
al policía; en tanto que en realidad se mantiene pese al juez, al 
policía y al gendarme. bien se ha dicho, antes que nosotros: 
“iM ás leyes, más crímenes!” . 

No es solamente en los talleres industriales donde las cosas 
suceden así, esto se practica en todas partes, cada día, en una 
escala tal quesólo los ratones de biblioteca se permiten todavía 
dudarlo. 

Cuando una compañía de ferrocarriles, federada con otras 
compañías, falta a sus compromisos, cuando sus trenes se atra- 
san y dejan las mercancías detenidas en sus estaciones, las otras 
compañías amenazan con rescindir los contratos, y por lo ge- 
neral con eso es suficiente. 

Se cree generalmente, o por lo menos se enseña, que el co- 
mercio no sería fiel asus compromisos sino fuese por la amena- 
za de los tribunales; no hay nada de eso. N ueve de cada diez 
veces, el comerciante que haya faltado a su palabra no compa- 
recerá ante un juez. Allí donde el comercio es muy activo, como 
en Londres, el solo hecho de que un deudor haya obligado a 
litigar, basta a la mayoría de los comerciantes para abstenerse 
en lo sucesivo detener negocios con quien les haya hecho recu- 
rrir al abogado. 

Pero, ¿por qué entonces, lo que hoy mismo se hace entre com- 
pañeros de taller, comerciantes y compañías ferroviarias, no se 
podría hacer en una sociedad basada en el trabajo voluntario? 

Una asociación, por ejemplo, que estipulase con cada uno de 
sus miembros el siguiente contrato: “Estamos dispuestos a ga- 
rantizarte el usufructo de nuestras casas, de nuestros almace- 
nes, calles, medios de transporte, escuelas, museos, etc., con la 
condición de que desde los veinticinco a los cuarenta y cinco o 
cincuenta años de edad consagres cuatro o cinco horas diarias 
auno delostrabajos queson reconocidos como necesarios para 
vivir. Elige, cuando quieras, a los grupos de los que vas a for- 
mar parte o constituye uno nuevo, con tal de que se encargue 
de producir lo necesario. Y durante el resto de tu tiempo, re- 
únete con quien quieras para cualquier actividad recreativa ar- 
tística, científica, o de otro tipo según tus preferencias” . 

“M il doscientas o mil quinientas horas de trabajo al año, 
integrando uno delos grupos que producen el alimento, el ves- 
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tido y el alojamiento, o se que desempeñan en la salud pública, 
los transportes, etc., estodo lo quete pedimos para garantizar- 
tetodo cuanto produzcan o han producido esos grupos. Pero si 
ninguno de los millares de grupos de nuestra federación quiere 
recibirte, cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente 
incapaz de producir nada útil o te rehúsas a hacerlo, bueno, 
vivirás como un aislado o como los enfermos. Si somos lo bas- 
tante ricos para no negarte lo necesario, con mucho gusto te lo 
daremos: eres un hombre y tienes derecho a vivir. Pero, ya que 
quieres colocarte en condiciones especiales y fuera del común, 
es más que probable que en tus relaciones cotidianas con los 
otros ciudadanos te resientas de ello. Se te mirará como un re- 
siduo de la sociedad burguesa, a menos que tus amigos, descu- 
briendo en ti a un genio, se apresuren a librarte detoda obliga- 
ción moral para con la sociedad, haciendo por ti el trabajo ne- 
cesario para la vida.” 

“Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de 
otras condiciones. O bien, encuentra adherentes y constituye 
con ellos otros grupos organizados en base a nuevos principios. 
Nosotros preferimos los nuestros”. 

Esto es lo que podría hacerse en una sociedad comunista si 
los haraganes se volvieran demasiado numerosos, tantos que 
hubiera necesidad de protegerse de los mismos. 


IV 


Pero dudamos seriamente que, en una sociedad realmente 
basada sobre la entera libertad del individuo, debamos temer a 
esta eventualidad. 

En efecto, pese a la recompensa a la holgazanería que ofre- 
ce la posesión individual del capital, el hombre verdadera- 
mente perezoso es relativamente raro, a menos que setrate de 
un enfermo. 

Entre los trabajadores se dice frecuentemente que los bur- 
gueses son haraganes. Hay sí haraganes entre ellos, pero aun 
son la excepción. Por el contrario, en cada empresa industrial 
existe la seguridad de encontrar uno o varios burgueses que 
trabajan mucho. Es verdad que la mayoría de ellos aprovechan 
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su situación privilegiada para adjudicarse los trabajos menos 
penosos, y que trabajan en condiciones higiénicas de alimenta- 
ción, ventilación, etc., lo que les permite desempeñar su tarea 
sin demasiada fatiga. Precisamente, ésas son las condiciones 
que pedimos para todos los trabajadores sin excepción. H ay 
que decir que, también gracias a su posición privilegiada, los 
ricos hacen con frecuencia un trabajo absolutamente inútil o 
hasta nocivo para la sociedad. Emperadores, ministros, jefes de 
oficinas, directores de fábricas, comerciantes, banqueros, etc., 
se obligan a realizar durante algunas horas diarias un trabajo 
que encuentran más o menos aburrido y todos prefieren sus 
horas deocio a esa tarea obligatoria. Y si en nueve de cada diez 
casos esa tarea es funesta, no la encuentran por eso menos fati- 
gosa. Pero precisamente porque los burgueses emplean la ma- 
yor parte de su energía en defender su posición privilegiada y 
en hacer el mal (a sabiendas o no), es que han vencido a la 
nobleza señorial y continúan dominando a la masa del pueblo. 
Si fuesen holgazanes hace mucho tiempo que ya no existirían, y 
hubieran desaparecido como desaparecieron los cortesanos. 

En una sociedad que sólo les exigiese cuatro o cinco horas 
diarias detrabajo útil, agradable e higiénico, estarían perfecta- 
mente satisfechos de su tarea y ciertamente no soportarían, sin 
reformarlas, las condiciones horribles en las cuales se realiza el 
trabajo en la actualidad. Si un Pasteur pasara solamente cinco 
horas en las cloacas de París, bien pronto encontraría el medio 
de hacerlas tan saludables como su laboratorio bacteriológico. 

En cuanto a la haraganería de la inmensa mayoría de los 
trabajadores, no hay como los economistas y los filántropos 
para discurrir sobre el tema. 

Hablemos con un industrial inteligente y nos asegurará que 
si a los trabajadores se les pusiera en la cabeza holgazanear, no 
habría más remedio que cerrar todas las fábricas, pues ninguna 
medida severa y ningún sistema de espionaje podría impedirlo. 
H abía que ver en el último invierno el terror provocado entre 
los industriales ingleses, cuando algunos agitadores se pusieron 
a predicar la teoría del Ca'Canny, “a mala paga, mal trabajo; 
trabajemos despacito, no nos reventemos y estropeemos cuan- 
to podamos”. “¡Se quiere desmoralizar al trabajador, se quiere 
matar a la industria!” gritaban los mismos que antes tronaban 
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contra la inmoralidad del obrero y la mala calidad de sus pro- 
ductos. Pero si el trabajador fuese, como lo representan los eco- 
nomistas, el perezoso a quien permanentemente hay que ame- 
nazar con despedirlo del taller, ¿qué significa la palabra “ des- 
moralización” ? 

Así, cuando se habla dela posible holgazanería, hay quecom- 
prender quesetrata de una minoría, de un ínfima minoría en la 
sociedad. Y antes de legislar contra esa minoría, ¿no sería más 
urgente conocer su origen? 

Cualquiera que lo observe con una mirada inteligente, sabe 
muy bien que el niño reputado como perezoso en la escuela es 
con frecuencia aquel que comprende mal lo quele enseñan mal. 
M ás frecuentemente aún, su caso proviene de una debilidad 
cerebral, consecuencia de la pobreza y de una educación 
antihigiénica. 

Ese muchacho, perezoso para el latín y el griego, trabajará 
como un negro si se lo inicia en las ciencias, sobre todo a 
través del trabajo manual. Esa jovencita reputada como una 
nulidad para las matemáticas será la primera matemática si 
ella da azarosamente con alguien que la sepa interpretar y le 
explique aquello que ella no comprende de los elementos de la 
aritmética. Y aquel obrero, negligente en la fábrica, rotura su 
jardín desde el alba mientras contempla cómo el sol se levanta 
y caen la tarde y la noche, hasta que toda la naturaleza entra 
en reposo. Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no 
está en su sitio. La misma definición se aplica a las nueve dé- 
cimas de los llamados perezosos. Son personas desorientadas 
en una senda que no responde a su temperamento ni a sus 
capacidades. Leyendo las biografías de los grandes hombres, 
sorprende el número de “ perezosos” entre ellos. Perezosos en 
tanto no encontraron su verdadero camino, y laboriosos a 
ultranza más tarde. Darwin, Stephenson y tantos otros figu- 
raban entre esos perezosos. 

M uy frecuentemente, el perezoso no es más que un hombre 
a quien repugna hacer toda su vida la dieciochava parte de un 
alfiler o la centésima parte de un reloj, cuando se siente con una 
exuberancia de energía que quisiera gastar de otra manera. 
También con frecuencia es un rebelde que no puede admitir la 
idea de estar toda su vida clavado en ese banco, trabajando 
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para proporcionar mil satisfacciones a su patrón, sabiéndose 
mucho menos estúpido que él, y sin otra culpa que la de haber 
nacido en un cuartucho, en vez de haber venido al mundo en 
una mansión. 

Finalmente, buen número de perezosos no conocen el oficio 
con el que se ven obligados a ganarse la vida. Viendo el objeto 
imperfecto salido de sus manos, esforzándose vanamente en ha- 
cerlo mejor y comprendiendo que nunca lo conseguirán a causa 
de los malos hábitos de trabajo ya adquiridos, toman odio a su 
oficio y, por no saber otro, hasta al trabajo en general. M ¡llares 
de obreros y de artistas fracasados se hallan en este caso. 

Al contrario, aquel que, desde su juventud, ha aprendido a 
tocar bien el piano, a manejar bien el cepillo, el cincel, el pincel 
o la lima, de manera de sentir quelo que hace es bello, no aban- 
donará jamás el piano, el cincel o la lima. Él encontrará placer 
en un trabajo que no lo fatigará, mientras no esté desbordado. 

Bajo una sola denominación, la pereza, se han agrupado toda 
una serie de resultados debidos a causas distintas, cada una de 
las cuales podría convertirse en fuente de bienes en vez de ser 
un mal para la sociedad. A quí, como para la criminalidad, como 
para todas las cuestiones concernientes a las facultades huma- 
nas, se han reunido hechos que nada tienen en común entre sí. 
Se les llama pereza o crimen, sin siquiera tomarse el trabajo de 
analizar sus causas. H ay premura en castigar, sin preguntarse 
siquiera si el mismo castigo no contiene una prima a la “pere- 
za” o al “crimen”*, 

He aquí por qué, si una sociedad libre viera aumentar en su 
seno el número de haraganes, pensaría sin duda en investigar las 
causas de su pereza, para tratar de suprimirlas, antes que tener 
que recurrir a los castigos. Cuando se trata, según ya hemos di- 
cho, de un simple caso de anemia, “antes de atiborrar de ciencia 
el cerebro del niño, hay que darle, antetodo, sangre; fortalecerlo 
para que no pierda el tiempo, llevarlo al campo o a orillas del 
mar. Allí hay que enseñarle la geometría, al aire libre y no en los 
libros, midiendo con él las distancias hasta las piedras más próxi- 
mas; allí aprenderá las ciencias naturales recogiendo flores y pes- 
cando en el mar y la física, fabricando el bote en el que irá de 
pesca. Pero, por favor, no le llenemos su cerebro de frases y de 
lenguas muertas. ¡No lo hagamos un perezoso!”. 
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Tal niño no tiene hábitos de orden y de regularidad. Deje- 
mos a los pequeños inculcárselos entre sí. M ás tarde, el labora- 
torio y la fábrica, el trabajo en un espacio reducido, con mu- 
chas herramientas para manejar, darán el método. No haga- 
mos seres desordenados con la escuela, que no tiene más orden 
que el de la simetría de los bancos sino que, como verdadera 
imagen del caos de sus enseñanzas, no inspirará jamás a nadie 
el amor a la armonía, a la constancia y al método en el trabajo. 

¿No se ve que con los métodos de enseñanza utilizados, ela- 
borados por un ministerio para ocho millones de escolares, que 
representan ocho millones de capacidades diferentes, no se hace 
más que imponer un sistema bueno para mediocres e imagina- 
do por un promedio de mediocridades? La escuela así concebi- 
da se convierte en una universidad de la pereza, así como la 
cárcel en una universidad del crimen. Q ue se dejelibrela escue- 
la aboliendo los grados universitarios, llamando a voluntarios 
para la enseñanza. Que se comience de esta manera, en lugar 
de dictar leyes contra la pereza que no harán más que 
regimentarla. 

Queal obrero, que no puede restringirse o ceñirse a fabricar 
una minúscula parte de un artículo cualquiera, que se ahoga 
junto a una maquinita de taladrar a la que concluye por abo- 
rrecer, se le dé la posibilidad de cultivar la tierra, de hachar 
árboles en el bosque, de recorrer el mar en las tormentas, de 
surcar el espacio en una locomotora. Pero no queno se haga de 
él un perezoso, obligándolo toda la vida a vigilar una máquina 
de punzonar cabezas de tornillos o de perforar ojos de agujas. 

Suprimamos solamente las causas que originan a los perezo- 
sos, y veremos que no quedarán apenas individuos que odien 
realmente el trabajo, y sobre todo el trabajo voluntario, y no 
habrá necesidad de un arsenal de leyes para controlarlos. 


N OTA 


* Véase nuestro folleto Les Prisons, Paris, 1889. 
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160. Página en blanco 


EL SALARIADO COLECTIVISTA 


En sus planes de reconstrucción de la sociedad, los colecti- 
vistas cometen, a nuestro criterio, un doble error. Hablan de 
abolir el régimen capitalista, pero sin embargo pretenden man- 
tener dos instituciones que constituyen el fondo de este régi- 
men: el gobierno representativo y el salariado. 

Por lo queconcierne al sedicente gobierno representativo, lo 
hemos dicho con frecuencia. Es absolutamente incomprensible 
para nosotros que, hombres inteligentes -que no faltan en el 
partido colectivista- puedan continuar siendo partidarios de 
los parlamentos nacionales o municipales, después detodas las 
lecciones que la historia nos ha dado a ese respecto en Francia, 
Inglaterra, Alemania, Suiza o los Estados Unidos. 

M ¡entras que en todas partes vemos hundirse el régimen 
parlamentario y surgir la crítica de los principios mismos del 
sistema -no sólo de sus aplicaciones-, ¿cómo es posible que 
socialistas revolucionarios defiendan ese sistema, condenado 
a morir? 

Elaborado por la burguesía para hacer frente a la realeza y 
consagrar y acrecentar al mismo tiempo su dominio sobre los 
trabajadores, el sistema parlamentario es la forma, por exce- 
lencia, del régimen burgués. Los corifeos de ese sistema nunca 
han sostenido seriamente que un parlamento o un consejo mu- 
nicipal representen a la nación o a la ciudad: los más inteli- 
gentes de ellos saben que eso es imposible. Con el régimen 
parlamentario, la burguesía ha tratado simplemente de opo- 
ner un dique a la realeza, sin conceder la libertad al pueblo. 
Pero a medida que el pueblo se hace más consciente de sus 
intereses y se multiplican la variedad de intereses, el sistema 
no puede seguir funcionando. Por eso los demócratas de to- 
dos los países imaginan en vano diversos paliativos. Se ensaya 
el referéndum y se encuentra que no vale nada; se habla - 
otras utopías parlamentarias- de representación proporcio- 
nal, de representación de las minorías. Se esfuerzan, en una 
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palabra, en la búsqueda de lo inhallable; pero tienen que reco- 
nocer que se ha ido por mal camino: la confianza en un go- 
bierno representativo desaparece. 

Lo mismo sucede con el salario; porque después de haber 
proclamado la abolición de la propiedad privada y la posesión 
en común de los instrumentos de trabajo, ¿cómo puede 
reclamarse, bajo una forma u otra, que se mantenga el salario? 
Y sin embargo, eso es lo que hacen los colectivistas al preconi- 
zar los bonos de trabajo. 

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este 
siglo hayan inventado los bonos detrabajo. Trataban simplemen- 
te de poner de acuerdo al capital y al trabajo, rechazando toda 
idea de afectar violentamente la propiedad de los capitalistas. 

También se comprende que, más tarde, Proudhon retome esta 
invención. En su sistema mutualista, trataba de hacer menos ofen- 
sivo el capital, a pesar del mantenimiento de la propiedad indivi- 
dual, que en lo profundo de su corazón aborrecía, pero que con- 
ceptuaba necesaria como garantía del individuo contra el Estado. 

Por descontado, no es extraño que economistas más o me- 
nos burgueses también admitan los bonos de trabajo. Poco les 
importa que al trabajador sele pague en bonos del trabajo o en 
monedas con la efigie de la República o del Imperio. Lo que 
tienen empeño en salvar de la próxima catástrofe es la propie- 
dad individual de las casas habitadas, del suelo y de las fábri- 
cas; en todo caso, la de las casas y el capital necesario para la 
producción manufacturera. Y para preservar esa propiedad, los 
bonos de trabajo desempeñarían muy bien su papel. 

Con tal de que el bono detrabajo pueda cambiarse por joyas 
y carruajes, el propietario de un inmueble lo aceptará gustoso 
en pago del alquiler. Y mientras que las casas, los campos y las 
fábricas pertenezcan a propietariosindividuales, será necesario 
pagarles, de una manera u otra, por trabajar en sus campos o 
en sus fábricas y para habitar sus casas. También será preciso 
pagar al trabajador en oro, papel-moneda o bonos cambiables 
por toda clase de mercaderías. 

Pero, ¿cómo puede defenderse esta nueva forma de salario 
-el bono de trabajo- si se admite que la casa, el campo y la 
fábrica ya no son propiedad privada, sino que pertenecen a la 
comuna o a la nación? 
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Examinemos con más detenimiento este sistema de retribuir 
el trabajo, encomiado por los colectivistas franceses, alemanes, 
ingleses e italianos*. 

Se reduce poco más o menos a esto: todo el mundo trabaja, 
en los campos, las fábricas, las escuelas, los hospitales, etc.; la 
jornada de trabajo está regulada por el Estado, a quien perte- 
necen la tierra, las fábricas, las vías de comunicación, etc. Cada 
jornada detrabajo se intercambia por un bono detrabajo que, 
digamos, lleva impresas estas palabras: ocho horas de trabajo. 
Con este bono el obrero puede adquirir en los almacenes del 
Estado o en los delas diversas corporaciones toda clase de mer- 
cancías. El bono es divisible; de manera de que se pueda com- 
prar una hora de carne, diez minutos de fósforos o media hora 
de tabaco. En vez de decir veinte centavos de jabón se diría, 
después de la revolución colectivista: cinco minutos de jabón. 

La mayoría de los colectivistas, fieles a la distinción estable- 
cida por los economistas burgueses (y por M arx) entre el traba- 
jo calificado y el trabajo simple, nos dicen además que el traba- 
jo calificado o profesional deberá pagarse cierto número de veces 
más que el trabajo simple. Así, la hora de trabajo de un médico 
deberá considerarse como equivalente a dos o tres horas de tra- 
bajo del enfermero, o bien a tres horas de un pocero. “El traba- 
jo profesional o calificado será un múltiplo del trabajo simple, 
porque ese trabajo requiere un aprendizaje más o menos lar- 
go”, nos dice el colectivista Groenlund. 

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no 
hacen tal distinción. Ellos proclaman la “igualdad de los sala- 
rios”. El doctor, el maestro y el profesor serán pagados (en bo- 
nos de trabajo) a la misma tasa que el cavador. O cho horas de 
atención en el hospital valdrán lo mismo que ocho horas pasa- 
das en trabajos de cavar, o en la mina, o en la fábrica. 

Algunos hacen una concesión más: admiten que el trabajo 
desagradable o malsano -tal como el de las cloacas- podrá ser 
pagado a una tasa más alta que el trabajo agradable. Una hora 
de servicio en las cloacas -dicen- se contará como dos horas de 
trabajo del profesor. 

Añadamos que ciertos colectivistas admiten la retribución 
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en bloque, por corporaciones. Así, una corporación diría: aquí 
hay cien toneladas de acero. Para producirlas hemos trabajado 
cien compañeros, y hemos empleado diez días. Siendo nuestra 
jornada de ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para 
cien toneladas de acero, o sea ocho horas la tonelada. De acuerdo 
con esto el Estado les pagaría ocho mil bonos detrabajo de una 
hora cada uno, y esos ocho mil bonos serían repartidos entre 
los miembros de la fábrica como a ellos les pareciese mejor. 

Por otro lado, cien mineros han empleado veinte días para 
extraer ocho mil toneladas de carbón, el carbón valdría dos 
horas la tonelada, y los dieciséis mil bonos de una hora cada 
uno, percibidos por la corporación de los mineros, serían re- 
partidos entre ellos según sus apreciaciones. 

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero 
no debe costar más que seis horas de trabajo en lugar de ocho; si 
el profesor quisiera hacerse pagar su jornada doble que la enfer- 
mera, entonces intervendría el Estado y arreglaría sus diferencias. 

Tal es, en pocas palabras, la organización que los colectivis- 
tas quieren hacer surgir dela revolución social. Como se ve, sus 
principios son: propiedad colectiva de los instrumentos de tra- 
bajo y remuneración a cada uno según el tiempo empleado en 
producir, teniendo en cuenta la productividad de su trabajo. En 
cuanto al régimen político, sería el parlamentarismo, modifica- 
do por el mandato imperativo y el referéndum, es decir, el ple- 
biscito por sí o por no. 

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece 
totalmente impracticable. 

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio re- 
volucionario -la abolición de la propiedad privada- y seguida- 
mente lo niegan, manteniendo una organización de la produc- 
ción y del consumo que ha nacido de la propiedad privada. 

Proclaman un principio revolucionario eignoran las conse- 
cuencias que inevitablemente debe traer acarreadas. Olvidan 
que el hecho mismo de abolir la propiedad individual de los 
instrumentos de trabajo (suelo, fábricas, vías de comunicación, 
capitales) tiene que lanzar a la sociedad por vías absolutamente 
novedosas; que se debe trastornar de arriba abajo la produc- 
ción, tanto en su objetivo como en sus medios; que todas las 
relaciones cotidianas entre individuos deben modificarse desde 
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el momento en que se consideren posesiones comunes la tierra, 
la máquina y todo el resto. 

“No hay propiedad privada”, dicen; y en seguida se apresu- 
ran a mantener la propiedad privada en sus manifestaciones co- 
tidianas. “Seremos una Comuna en cuanto a la producción; los 
campos, las herramientas, las máquinas, todo lo que se ha hecho 
hasta hoy, manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etc., todo 
será nuestro. No se hará la menor distinción acerca de la parte 
quetoca a cada uno en esa propiedad colectiva. Pero en el maña- 
na, se disputará minuciosamente la parte que tomará cada uno 
en la creación de nuevas máquinas, en la apertura de nuevas 
minas. Se tratará de medir con exactitud la parte que correspon- 
da a cada uno en la nueva producción. Se contarán los minutos 
detrabajo empleados y se velará para que el minuto de un vecino 
no pueda comprar más productos queel minuto de otro. Y pues- 
to que la hora no mide nada, ya que en determinada manufactu- 
ra un trabajador puede controlar seis telares a la vez, en tanto 
que en tal otra fábrica no se atienden más que dos, se deberá 
sopesar la fuerza muscular, la energía cerebral y la energía ner- 
viosa quese hayan utilizado. Secalcularán estrictamentelos años 
de aprendizaje para valorar la parte de cada uno en la produc- 
ción futura. Todo eso después de haber declarado que no seten- 
drá de ningún modo en cuenta la participación que se pueda 
haber tenido en la producción pasada.” 

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no 
puede organizarse con arreglo a dos principios absolutamente 
opuestos, dos principios que se contradicen continuamente, Y 
la nación o la comuna que se diesen tal organización estarían 
obligadas a volver a la propiedad privada o bien transformarse 
inmediatamente en una sociedad comunista. 


Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se 
establezca una distinción entre el trabajo calificado o profesio- 
nal y el trabajo simple. Pretenden que la hora de trabajo del 
ingeniero, del arquitecto o del médico, se cuente por dos o tres 
horas del trabajo del herrero, del albañil o dela enfermera. Y la 


LA CONQUISTA DEL PAN / 165 


misma distinción dicen que debe hacerse entre toda especie de 
oficios que exijan un aprendizaje más o menos largo y el delos 
simples jornaleros. 

Pues bien; establecer esta distinción significa mantener to- 
das las desigualdades de la sociedad actual. Es trazar de ante- 
mano una demarcación entre los trabajadores y los que preten- 
den gobernarlos. Es dividir a la sociedad en dos clases muy 
distintas: la aristocracia del saber, por encima de la plebe de 
manos callosas; una consagrada al servicio de la otra; una tra- 
bajando con sus brazos para alimentar y vestir a los que se 
aprovechan del tiempo que les sobra para aprender a dominar 
a quienes los alimentan. 

Eso es además retomar uno de los rasgos distintivos de la 
sociedad actual y darle la sanción de la revolución social; es 
erigir en principio un abuso que hoy se condena en la vieja 
sociedad que se derrumba. 

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablarán 
del “socialismo científico”. Se citarán a los economistas bur- 
gueses - y también a M arx- para demostrar que la escala delos 
salarios tiene su razón de ser, puesto que “la fuerza de 
trabajo” del ingeniero ha costado más a la sociedad que “ la fuer- 
za detrabajo” del pocero. En efecto, ¿no han tratado los econo- 
mistas de demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte 
veces más que al cavador es porque los gastos necesarios para 
hacer un ingeniero son más considerables que los necesarios 
para hacer un peón? ¿Y no ha pretendido M arx que la misma 
distinción esigualmente lógica entre diversas ramas del trabajo 
manual? Debía concluir así, ya que ha tomado por su cuenta la 
teoría de Ricardo acerca del valor y sostenido que los produc- 
tos se intercambian en proporción a la cantidad de trabajo so- 
cialmente necesario para su producción. 

Pero también sabemos a qué atenernos acerca de este asun- 
to. Sabemos que si al ingeniero, al científico y al doctor se les 
paga hoy diez o cien veces más que al trabajador y que si el 
tejedor gana tres veces más que el agricultor y diez veces más 
que la obrera de una fábrica de fósforos, no es en razón a sus 
“gastos de producción”. Es en razón de un monopolio de la 
educación o por el monopolio de la industria. El ingeniero, el 
sabio y el doctor buenamente explotan un capital -su diploma- 
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así como el burgués explota una fábrica o como el nobleexplo- 
taba sus títulos de nobleza. 

En cuanto al patrón que paga al ingeniero veinte veces más 
queal trabajador, lo hace en virtud de este sencillísimo cálculo: 
si el ingeniero puede economizarle cien mil francos al año en la 
producción, le paga veinte mil francos. Y si descubre un capa- 
taz -hábil en hacer transpirar a los obreros- que le economice 
diez mil francos en mano de obra, se apresura a darle dos o tres 
mil francos anuales. Él afloja un millar defrancos más allí don- 
de cuenta con ganar diez mil, y ésta es la esencia del régimen 
capitalista. Lo mismo sucede con las diferencias entrelos diver- 
sos oficios manuales. 

Queno senos hable de los “gastos de producción" que cues- 
ta la fuerza de trabajo, y se nos diga que un estudiante que ha 
pasado alegremente su juventud en la universidad tiene dere- 
cho a un salario diez veces más alto que el hijo del minero que 
se ha agostado en la mina desde la edad de once años, o que un 
tejedor tiene derecho a un salario tres o cuatro veces más alto 
que el agricultor. Los gastos necesarios para producir un teje- 
dor no son cuatro veces más elevados que los gastos necesarios 
para producir un campesino. El tejedor simplemente se benefi- 
cia de las ventajas en que se halla la industria en Europa en 
relación con los países que aún no tienen industria. 

Nadie ha calculado nunca esos gastos de producción. Y si un 
haragán cuesta mucho más a la sociedad que un trabajador, 
resta aún por saber si, teniéndolo todo en cuenta -mortalidad 
de los niños obreros, la anemia que los destruye y las muertes 
prematuras-, un robusto jornalero no cuesta más a la sociedad 
que un artesano. 

¿Senos querrá hacer creer, por ejemplo, que el salario de 
treinta monedas que se paga a la obrera parisina, las seis 
monedas de la campesina de Auvernia, que pierde la visión 
haciendo encajes, o las cuarenta monedas diarias del campe- 
sino representan sus “gastos de producción”? Sabemos que 
frecuentemente trabajan por menos que eso; pero también 
sabemos quelo hacen exclusivamente porque, gracias a nues- 
tra soberbia organización, sin esos salarios irrisorios se mue- 
ren de hambre. 

Para nosotros la escala de salarios es un producto muy com- 
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plejo de los impuestos, de la tutela gubernativa, del acapara- 
miento capitalista, del monopolio -en una palabra del Estado y 
del capital-.También decimos que todas las teorías sobre la es- 
cala de los salarios han sido inventadas a posteriori para justi- 
ficar las injusticias actualmente existentes, y que no tenemos 
que tener en cuenta. 

No se dejará de decirnos que la escala colectivista de los 
salarios sería, no obstante, un progreso. Dirán: “Valdrá más 
ver a ciertos obreros cobrar una suma dos o tres veces mayor 
que la del común, que ministros embolsándose en un día lo que 
el trabajador no alcanza a ganar en un año. Aun esto sería un 
paso hacia la igualdad”. 

Para nosotros, ese paso sería un progreso al revés. Introdu- 
cir en una sociedad nueva la distinción entre el trabajo simple y 
el trabajo profesional conduciría, ya lo hemos dicho, a hacer 
sancionar por la revolución y erigir en principio un hecho bru- 
tal que hoy en día sufrimos, pero encontrándolo, no obstante, 
injusto. Sería imitar a aquellos señores del 4 de agosto de 1789 
que proclamaban con frases efectistas la abolición de los dere- 
chos feudales, pero que el 8 de agosto admitían esos mismos 
derechosimponiendo a los campesinos contribuciones para re- 
dimirles a los señores, que estaban bajo la protección de la re- 
volución. Sería también imitar al gobierno ruso, proclamando, 
cuando emancipaba a los siervos, que la tierra pertenecería en 
lo sucesivo a los señores, en tanto que anteriormente constituía 
un abuso el disponer de tierras pertenecientes a los siervos. 

O bien, para tomar un ejemplo más conocido: cuando la 
Comuna de 1871 decidió pagar a los miembros del Consejo 
quince francos diarios, en tanto que los federados en las mura- 
llas no cobraban más que treinta monedas, esta decisión fue 
aclamada como un acto de alta democracia igualitaria. En rea- 
lidad, la Comuna no hacía más que ratificar la añeja desigual- 
dad entre el funcionario y el soldado, entre gobierno y gober- 
nado. Por parte de una cámara oportunista, semejante decisión 
hubiera podido parecer admirable; pero la Comuna faltaba así 
asu principio revolucionario, y por eso mismo lo condenaba. 

En la sociedad actual, cuando vemos que se paga a un minis- 
tro cien mil francos al año, mientras que el trabajador tiene que 
contentarse con mil o menos; cuando vemos al capataz cobran- 
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do dos o tres veces más que el obrero, y que entre los mismos 
obreros existen todas las gradaciones, desde los diez francos 
diarios hasta las seis monedas de la campesina, desaprobamos 
el alto salario del ministro, pero también la diferencia entre los 
diez francos del obrero y las seis monedas de la pobre mujer. Y 
decimos: “¡Abajo tanto los privilegios de la educación como 
los de nacimiento!” . N osotros somos anarquistas precisamente 
porque tales privilegios nos indignan. 

Si ya nos rebelan en esta sociedad autoritaria, ¿podríamos 
soportarlos en una sociedad que debutaría proclamando la 
Igualdad? 

He aquí por qué ciertos colectivistas, comprendiendo la im- 
posibilidad de mantener la escala de los salarios en una socie- 
dad inspirada por el soplo dela revolución, se apresuran a pro- 
clamar que los salarios serán iguales. Pero se chocan con nue- 
vas dificultades, y su igualdad de los salarios deviene una uto- 
pía tan irrealizable como la escala de los otros colectivistas. 

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza so- 
cial y que haya proclamado que todos tienen derecho a esta 
riqueza -cualquiera sea la parte en la que hayan participado 
anteriormente en crearla- se verá obligada a abandonar toda 
idea de asalariamiento, ya sea en moneda, en bonos detrabajo, 
o bajo cualquier otra forma en que se presente. 


IV 


“A cada uno según sus obras”, dicen los colectivistas, o en 
otros términos, según su parte de servicios prestados a la socie- 
dad. ¡Y tal principio serecomienda para ser puesto en práctica 
cuando la revolución haya puesto en común los instrumentos 
de trabajo y todo lo necesario para la producción! 

Pues bien; si la revolución social tuviese la desgracia de pro- 
clamar este principio, impediría el desarrollo dela humanidad; 
abandonaría, sin resolverlo, el inmenso problema social que 
nos han legado los siglos anteriores. 

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos 
que cuanto más trabaja el hombre menos es retribuido, este 
principio puede parecer, en primera instancia, como una aspi- 
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ración hacia la justicia. Pero en el fondo, no es más que la con- 
sagración de las injusticias del pasado. 

Es por ese principio que comenzó el salariado, que condujo 
a las odiosas desigualdades y abominaciones de la sociedad ac- 
tual porque, desde el día en que comenzaron a valorar en mo- 
neda o en cualquier otra especie de salario los servicios presta- 
dos; desde el día en que fue dicho que cada uno sólo tendría 
aquello que consiguiera hacerse pagar por sus obras, toda la 
historia de la sociedad capitalista (con el Estado ayudando) es- 
taba escrita de antemano. Estaba encerrada, en germen, en este 
principio. 

¿Debemos volver al punto de partida y rehacer a nuevo la 
misma evolución? N uestros teóricos así lo quieren; pero des- 
graciadamente esto es imposible: la revolución, ya lo hemos 
dicho, será comunista; si no, ahogada en sangre, deberá ser 
recomenzada. 

Losservicios prestados a la sociedad, sean trabajos en el cam- 
po o en las fábricas, sean servicios morales, no pueden ser valo- 
rados en unidades monetarias. N o puede haber medida exacta 
del valor delo queimpropiamente se ha llamado valor de cam- 
bio, ni del valor de la utilidad, en relación con la producción. Si 
vemos a dos individuos trabajando, uno y otro durante años, 
cinco horas diarias en beneficio de la comunidad y en diferen- 
tes trabajos que les agraden por igual podemos decir, en resu- 
men, que sus trabajos son casi equivalentes. Pero no se puede 
fraccionar sus trabajos y decir que el producto de cada jornada, 
hora o minuto de trabajo del uno vale por el producto de cada 
minuto y hora del otro. 

Se puede decir a grosso modo que el hombre que durante su 
vida se ha privado del ocio durante diez horas diarias ha dado 
a la sociedad mucho más que quien sólo se ha privado de él 
cinco horas diarias o no se ha privado nunca. 

Pero no se puedetomar lo que ha hecho durante dos horas 
y decir que ese producto vale dos veces más que el producto 
de una hora de trabajo de otro individuo y remunerarlo en 
proporción. 

Esto sería desconocer todo lo que hay de complejo en la in- 
dustria, en la agricultura, en la vida entera de la sociedad ac- 
tual; esto sería ignorar hasta qué punto todo trabajo individual 
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es el resultado detrabajos anteriores y presentes de la sociedad 
entera. Sería creerse, no en la edad del acero, sino en la edad de 
piedra. 

Entremos a una mina de carbón y veamos al hombre aposta- 
do junto a la inmensa máquina que hace subir y bajar la jaula. 
Él tiene en la mano la palanca que detiene e invierte la marcha 
de la máquina, la baja, y la jaula retrocede en su camino en un 
abrir y cerrar de ojos, lanzándola hacia arriba o hacia abajo 
con una velocidad vertiginosa. Atentamente sigue con la vista a 
un indicador en la pared que le muestra en una pequeña escala 
en qué lugar del pozo se encuentra la jaula a cada instante desu 
marcha; y en cuanto el indicador alcanza cierto nivel, detiene 
súbitamente el impulso de la jaula, ni un metro más arriba o 
más abajo de la línea requerida. Y apenas se han descargado 
los recipientes llenos de carbón y colocado los vacíos, invierte 
la palanca y envía de nuevo la jaula al espacio. 

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene ese prodigio 
de atención. Que su cerebro se relaje un solo momento, y la 
jaula chocará y se romperán las ruedas y el cable, aplastará a 
los hombres y se detendrá todo el trabajo dela mina. Q ue pier- 
da tres segundos por cada golpe de palanca, y la extracción -en 
las perfeccionadas minas modernas- se reducirá de veinte a cin- 
cuenta toneladas por día. 

¿Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ¿Es quizás 
el muchacho que da desde abajo la señal para que suba el 
ascensor? ¿Esel minero quea cada instante arriesga la vida en 
el fondo del pozo y que un día será asesinado por el grisú? ¿O 
tal vez el ingeniero que por un simple error de suma en sus 
cálculos puede hacer arrancar piedras habiendo perdido la veta 
de carbón? ¿O finalmente el propietario, que ha comprometi- 
do todo su patrimonio y que puede haber dicho, contrariando 
todas las previsiones: “C avemos aquí y encontraremos un ex- 
celente carbón”. 

Todos los trabajadores de la mina contribuyen en la medida 
de sus fuerzas, de su energía, de su saber, de su inteligencia y de 
su habilidad, a extraer el carbón. Y podemos decir que todos 
tienen derecho a vivir, a satisfacer sus necesidades y hasta sus 
fantasías después de que lo necesario esté asegurado para to- 
dos. Pero, ¿cómo podemos nosotros valorar sus obras? 
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Y por otra parte, ¿el carbón que extraen es obra suya?, ¿no 
es también obra de esos hombres que han construido el ferro- 
carril que conduce a la mina y los caminos que irradian de to- 
das sus estaciones? ¿N o estambién obra delos que han rotura- 
do y sembrado los campos, extraído el hierro, cortado la made- 
ra en el bosque, fabricado las máquinas donde se quemará el 
carbón, y así sucesivamente? 

N o puede hacerse ninguna distinción entre las obras de cada 
uno. M edirlas por el resultado nos lleva al absurdo. Fraccio- 
narlas y medirlas por las horas detrabajo nos conducetambién 
al absurdo. Sólo queda una cosa: poner las necesidades por en- 
cima de las obras y reconocer primeramente el derecho a la 
vida y al bienestar después para todos los quetomen una cierta 
parte en la producción. 

Pero tomemos cualquier otra rama de la actividad humana, 
tomemos el conjunto de las manifestaciones de la existencia. 
¿Quién de nosotros puede reclamar una retribución más cuan- 
tiosa por sus obras? ¿El médico que ha adivinado la enferme- 
dad, o la enfermera que asegura la curación con sus cuidados 
higiénicos? 

¿Esel inventor de la primera máquina de vapor, o el mucha- 
cho, que, cansado un día de tirar de la cuerda que entonces se 
usaba para hacer entrar el vapor bajo el pistón, ató esa cuerda 
a la palanca de la máquina y se fue a jugar con sus camaradas, 
sin sospechar que había inventado el mecanismo esencial de 
toda máquina moderna, la válvula automática? 

¿Esel inventor dela locomotora, o aquel obrero de N ewcastle 
que sugirió la idea de reemplazar por durmientes de madera a 
las piedras que en el pasado se ponían debajo de los rieles y 
que, faltas de elasticidad, hacían descarrilar los trenes? ¿Es el 
maquinista de la locomotora? ¿Es el hombre que con sus seña- 
les detiene los trenes? ¿Es el guardaagujas que les da paso? 

¿A quién le debemos el cable trasatlántico? ¿Será al ingenie- 
ro que se obstinaba en afirmar que el cable transmitía los des- 
pachos, en tanto que los sabios electricistas lo declaraban im- 
posible? ¿Al sabio M aury, que aconsejó abandonar los cables 
gruesos por otros tan delgados como una caña? ¿O bien a esos 
voluntarios venidos de no se sabe de dónde, que pasaban noche 
y día sobre cubierta examinando minuciosamente cada metro 
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de cable para quitar los clavos que los accionistas de las com- 
pañías marítimas introducían bestialmente en la capa aislante 
del cable, para dejarlo fuera de servicio? 

Y, en un dominio aún más vasto, el verdadero dominio de 
la vida humana con sus alegrías, sus dolores y sus accidentes, 
¿quién de nosotros no podrá nombrar a alguien que en su 
vida le haya rendido un servicio importante, y queseindigna- 
ría si sele hablase de evaluarlo monetariamente? Este servicio 
podría ser una palabra, nada más que una palabra dicha a 
tiempo; o bien consistió en meses y años de dedicación. ¿Iría- 
mos a evaluar también estos servicios “incalculables”, en “bo- 
nos detrabajo”? 

“¡Lasobras decada uno!” Pero si cada uno no diese infinita- 
mente más de lo que sele retribuye -en moneda, en “bonos” o 
en recompensas cívicas- las sociedades humanas no podrían 
vivir más de dos generaciones seguidas, desaparecerían en cin- 
cuenta años. Sería la extinción de la raza si una madre no gas- 
tase su vida por conservar la desus hijos, si el hombre no diera 
algo sin interés, si no diese, sobre todo, aquello por lo que no 
espera recompensa alguna. 

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un calle- 
jón sin salida del cual no podemos salir sin acometer a fuego y 
hierro las instituciones del pasado, es precisamente por un ex- 
ceso de cálculos, por culpa de habernos dejado conducir a sólo 
dar a condición de recibir; es por haber querido hacer de la 
sociedad una compañía comercial basada en el debe y haber. 

Los colectivistas, por otra parte, lo saben. Comprenden va- 
gamente que una sociedad no podría existir ninguna si llevase 
al extremo el principio de “a cada uno según sus obras”. Com- 
prenden que las necesidades del individuo -no hablamos de las 
fantasías- no siempre corresponden a sus obras. 

También nos dice De Paepe: 

“Este principio -eminentementeindividualista- sería, por lo 
demás, atemperado por la intervención social para la educa- 
ción de los niños y jóvenes (incluyendo en ella el mantenimien- 
to y la alimentación) y por la organización social de la existen- 
cia de los discapacitados y enfermos, del retiro para los traba- 
jadores ancianos, etcétera”. 

Comprenden que el hombre de cuarenta años y padre detres 
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hijos tiene otras necesidades que el joven de veinte. Compren- 
den que la mujer que amamanta a su criatura y pasa noches en 
blanco a su cabecera, no puede hacer tantas obras como el hom- 
bre que ha dormido plácidamente. Parecen comprender que el 
hombre y la mujer, quizá desgastados a fuerza de haber traba- 
jado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de realizar tan- 
tas obras como los que han pasado sus horas gratamente y em- 
bolsado sus bonos en la situación privilegiada de estadísticos 
del Estado. 

Y se apresuran a atemperar su principio, diciendo: “¡Pero 
sí!, la sociedad criará y educará a sus hijos. ¡Pero sí!, asistirá a 
los viejos einválidos. ¡Pero sí!, las necesidades serán la medida 
de los costos que la sociedad se impondrá para atemperar el 
principio de las obras”. 

La caridad ¡qué! La caridad, siempre la caridad cristiana, 
organizada esta vez por el Estado. 

¡Mejorando la casa de los niños expósitos, organizando la 
seguridad contra la vejez y la enfermedad, el principio será 
atemperado! “H erir para, a continuación, curar”. ¡No pueden 
salir adelante! 

Así que, después de haber negado el comunismo y haberse 
burlado a sus anchas de la fórmula: “A cada uno según sus 
necesidades”, de modo que se percatan también, esos insignes 
economistas, que se han olvidado de algo, las necesidades de 
los productores. Y se apresuran a reconocerlas. Sólo que es al 
Estado al que leincumbirá apreciarlas, y al Estado el compro- 
bar si las necesidades no son desproporcionadas con las obras. 

El Estado dará la limosna. De ahí a la ley de pobres y al 
work-house inglés no hay más que un paso. N o hay más que un 
solo paso, porque hasta esa sociedad madrastra contra la cual 
nos rebelamos, se ha visto obligada a atemperar su principio 
del individualismo, ha tenido que hacer concesiones en sentido 
comunista y bajo la misma forma de caridad. 

También ella distribuye comidas a costo de monedas para 
evitar el saqueo de sus comercios. También construye hospita- 
les, a menudo muy malos, pero a veces espléndidos, para evitar 
los estragos de las enfermedades contagiosas. Ella también, des- 
pués de no haber pagado más que las horas de trabajo, recoge 
los hijos de aquellos a quienes ha reducido a la última de las 
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miserias. Ella también tiene en cuenta las necesidades por la 
caridad. 

Hemos dicho anteriormente que la miseria fue la causa pri- 
mera de las riquezas. Fue ella quien creó al primer capitalista. 
Porque antes de acumular la “plusvalía”, de la que se habla 
gustosamente tanto, era preciso que hubiese miserables que con- 
sintieran en vender su fuerza de trabajo para no morirse de 
hambre. Es la miseria quien ha hecho a los ricos. Y si los pro- 
gresos fueron rápidos en el curso dela Edad M edia, es porque 
las invasiones y las guerras que siguieron a la creación de los 
Estados y el enriquecimiento por la explotación en O riente rom- 
pieron los lazos que en otros tiempos unían a las comunidades 
agrícolas y urbanas y las condujeron a proclamar, en vez de la 
solidaridad que antes practicaban, ese principio del salariado, 
tan grato a los explotadores. 

¿Y sería éste el principio que surja de la revolución que ose 
llamarse “Revolución Social”, esenombre amado por los ham- 
brientos, por los que sufren, por los oprimidos? 

Esto no será así, porque el día en que las viejas instituciones 
se desplomen bajo el hacha de los proletarios, se escucharán 
voces que gritarán: “¡Pan, vivienda y bienestar para todos!” . 

Y esas voces serán escuchadas. El pueblo se dirá: “Comence- 
mos por satisfacer la sed de vida, de alegría, de libertad, que 
nunca hemos podido apagar. Y cuando todos hayamos gozado 
de esa felicidad, pondremos manos a la obra: la demolición de 
los últimos vestigios del régimen burgués, de su moral basada 
en los libros de contabilidad, de su filosofía del “debe y haber’, 
de sus instituciones de lo tuyo y de lo mío. Demoliendo, edifi- 
caremos”, como decía Proudhon: nosotros edificaremos en nom- 
bre del Comunismo y de la Anarquía. 


N OTA 


* Losanarquistas españoles, que se dejan aún llamar colectivistas, entienden 
por esta palabra la posesión en común delos instrumentos detrabajo, y “la 
libertad, para cada grupo, de repartir los productos como les parezca”, 
según los principios comunistas o de cualquier otra manera. 
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176. Página en blanco 


CONSUMO Y PRODUCCIÓN 


Considerando la sociedad y su organización política desde 
un punto de vista muy distinto al de las escuelas autoritarias, 
ya que -en vez de comenzar por el Estado para descender 
hasta el individuo- partimos del individuo libre para llegar a 
una sociedad libre, seguimos el mismo método respecto de 
las cuestiones económicas. Antes de discutir la producción, el 
cambio, el impuesto, el gobierno, etcétera, estudiaremos las 
necesidades del individuo y los medios a los que recurre para 
satisfacerlas. 

A primera vista, la diferencia puede parecer mínima. Pero 
en los hechos trastoca todas las nociones de economía política 
oficial. 

Abramos cualquier obra de un economista. Comienza tra- 
tando la rroDucción, el análisis de los medios empleados hoy 
para crear la riqueza, la división del trabajo, la manufactura, la 
obra de la máquina, la acumulación del capital. Desde Adam 
Smith hasta M arx, todos han procedido de ese modo. Solamen- 
te a partir de la segunda o tercera parte de su obra tratará del 
consumo, es decir, de la satisfacción de las necesidades del indi- 
viduo, y aun entonces se limitará a explicar cómo se repartirán 
las riquezas entre los que disputan su posesión. 

Se dirá, tal vez, que esto es lógico: que antes de satisfacer 
necesidades es preciso crear aquello que pueda satisfacerlas; 
que es necesario preciso producir para consumir. Pero antes de 
producir, sea lo que fuere, ¿no es preciso sentir su necesidad? 
¿No esla necesidad quien desde el principio impulsó al hombre 
a Cazar, a criar ganado, a cultivar el suelo, a fabricar utensilios 
y más tarde aún a inventar y construir máquinas? ¿No es asi- 
mismo el estudio de las necesidades lo que debiera regir a la 
producción? Sería por lo menos también lógico comenzar por 
ahí para ver después cómo hay que actuar para satisfacer esas 
necesidades por medio de la producción. 

Es esto precisamente lo que nosotros hacemos. 
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Pero en cuanto la consideramos desde este punto de vista, 
la economía política cambia totalmente de aspecto. Deja de 
ser una simple descripción de hechos y deviene en ciencia, como 
lo es la fisiología: se la puede definir como el estudio de las 
necesidades de la humanidad y de los medios para satisfacer- 
las con la menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su ver- 
dadero nombre sería el de fisiología de la sociedad. Y consti- 
tuye una ciencia paralela a la fisiología de las plantas o de los 
animales, las cuales también consisten en el estudio de las ne- 
cesidades de la planta o del animal y delos medios más venta- 
josos de satisfacerlas. En la serie de las ciencias sociales, la 
economía de las sociedades humanas viene a tomar el puesto 
ocupado en la serie de las ciencias biológicas por la fisiología 
de los seres organizados. 

Nosotros decimos: “He aquí seres humanos reunidos en 
sociedad. Todos ellos sienten la necesidad de habitar en casas 
higiénicas. Ya no les satisface más la cabaña de un salvaje: 
exigen un abrigo sólido y más o menos confortable. Se trata 
de saber qué es lo que les impide tener a cada uno su vivienda 
ya que dada la productividad del trabajo humano esto podría 
ser posible”. 

Y seguidamente vemos que cada familia en Europa podría 
perfectamente tener una casa confortable, como las que se edi- 
fican en Inglaterra o en Bélgica o en la ciudad de Pullman, o 
bien un departamento equivalente. Un cierto número dejorna- 
das de trabajo bastarían para proporcionar a una familia de 
siete a ocho personas une linda casita, ventilada, bien amuebla- 
da eiluminada con gas. 

Pero las nueve décimas partes de los europeos no han po- 
seído nunca una casa higiénica, porque en todo tiempo el hom- 
bre del pueblo ha tenido que trabajar día a día, casi de conti- 
nuo, para satisfacer las necesidades de sus gobernantes, y ja- 
más ha tenido la necesaria holgura, en tiempo y en dinero 
para edificar o hacer edificar la casa de sus sueños. Y seguirá 
sin tener casa, y vivirá en un tugurio, mientras no cambien las 
actuales condiciones. 

Nosotros procedemos, se ve, al contrario delos economistas 
que eternizan las pretendidas leyes de la producción, y hacien- 
do la cuenta delas viviendas que se edifican cada año, demues- 
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tran estadísticamente que, ya que no bastan las casas nuevas 
para satisfacer toda la demanda, las nueve décimas partes de 
los europeos deben habitar en tugurios. 

Pasemos a la nutrición. Después de haber enumerado los 
beneficios dela división del trabajo, pretenden los economistas 
que esta división exige que unos se dediquen a la agricultura y 
otros a la industria manufacturera. Los agricultores producen 
tanto, las manufacturas tanto. El intercambio se hace de la si- 
guiente manera: se analiza la venta, el beneficio, el producto 
líquido o la plusvalía, el salario, el impuesto, la banca, y así 
sucesivamente. 

Pero después de haberlos seguido hasta aquí, no estamos más 
adelantados; y si les preguntamos: “¿Cómo es que a tantos mi- 
llones de seres humanos les falta el pan, cuando cada familia 
podría producir trigo para alimentar a diez, veinte y hasta cien 
personas al año?”, nos responden con la misma cantinela: divi- 
sión del trabajo, salario, plusvalía, capital, etc., llegando a la 
conclusión de que la producción es insuficiente para satisfacer 
todas las necesidades, conclusión que, aun cuando fuese cierta, 
no responde en modo alguno a la pregunta: “¿El hombre puede 
o no puede, con su trabajo, producir el pan que necesita? Y si 
no puede, ¿qué es lo que selo impide?”. 

Tenemos trescientos cincuenta millones de europeos a los 
que les hace falta cada año tanto de pan, tanto de carne, vino, 
leche, huevos y manteca; necesitan tantas viviendas, tanta ropa; 
es el minimum de sus necesidades. ¿Pueden producir todo eso? 
Si pueden, ¿les quedará tiempo disponible para proporcionarse 
lujos, objetos de arte, ciencia y diversiones, en una palabra, 
todo lo queno entra en la categoría de lo estrictamente necesa- 
rio? Si la respuesta es afirmativa, ¿qué les impide ir adelante? 
¿Qué debe hacerse para allanar los obstáculos? ¿Se necesita 
tiempo? ¡Quese lo tomen! Pero no perdamos de vista el objeti- 
vo detoda producción: la satisfacción de las necesidades. 

Si las necesidades más imperiosas del hombre quedan sin 
satisfacer, ¿qué deberá hacerse para aumentar la productivi- 
dad del trabajo?, ¿no hay otras causas?, ¿no será, entre otras, 
que la producción habiendo perdido de vista las necesidades 
del hombre, ha tomado una dirección absolutamente falsa y 
que su organización es defectuosa? Y puesto que así lo cons- 
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tatamos, busquemos efectivamente el medio de reorganizar 
la producción de modo que responda realmente a todas las 
necesidades. 

Ésta es la única manera de encarar las cosas que nos parece 
justa: la única que permitirá a la economía política transfor- 
marse en una ciencia, la ciencia de la fisiología social. 

Es evidente que desde el momento en que esta ciencia trate 
de la producción actual, en las naciones civilizadas, en la co- 
munidad hindú o entre los salvajes, no podrá exponer los he- 
chos de otro modo que los economistas de hoy, como un simple 
capítulo descriptivo, análogo a los capítulos descriptivos de la 
zoología o de la botánica. Pero advirtamos que si ese capítulo 
se hiciese desde el punto de vista de la economía de las fuerzas 
para la satisfacción de las necesidades, ganaría tanto en clari- 
dad como en valor científico. Probaría evidentemente el pavo- 
roso derroche de las fuerzas humanas por el sistema actual, y 
admitiría con nosotros que, mientras éste dure, las necesidades 
de la humanidad no serán nunca satisfechas. 

Se ve que el punto de vista quedaría cambiado por comple- 
to. Detrás del telar que teje metros de tela, detrás de la máqui.- 
na que horada placas de acero y detrás de la caja fuerte donde 
se sepultan los dividendos, se vería al hombre, al artesano de la 
producción, excluido casi siempre del banquete que ha prepa- 
rado para otros. Se comprendería también que las pretendidas 
leyes del valor, del cambio, etc., sólo son la expresión, frecuen- 
temente falsa -por ser falso su punto de partida- de hechos 
tales como ocurren ahora, pero que podrían suceder y sucede- 
rán de un modo muy diferente, cuando la producción esté or- 
ganizada de manera que satisfaga todas las necesidades de la 
sociedad. 


No hay un solo principio de la economía política que no 
cambie totalmente de aspecto si se ve desde nuestro punto de 
vista. 

O cupémonos, por ejemplo, dela surperproducción. H e aquí 
una palabra que resuena cada día en nuestros oídos. 
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No hay un solo economista, académico o aspirante a serlo, 
queno haya sostenido tesis probando quelas crisis económicas 
resultan de la superproducción: que en un momento dado se 
producen mástelas de algodón, paños, relojes, delos que hacen 
falta. ¡No se ha acusado de “rapacidad” a los capitalistas que se 
empeñan en producir más del consumo posible! 

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuan- 
to se ahonda en la cuestión. En efecto, mencionemos una mer- 
cancía, entre las deuso universal, de la cual se produzca más de 
lo necesario. Examinemostodos los artículos expedidos por los 
países de gran exportación y veremos que son producidos en 
cantidades insuficientes hasta para los habitantes del país que 
los exporta. 

No esun sobrante detrigo el que envía a Europa el campesi- 
no ruso. Las mayores cosechas de trigo y de centeno en la R usia 
europea dan justo lo indispensable para la población. Y, por lo 
general, el campesino se priva él mismo delo necesario cuando 
vende su trigo o su centeno para pagar los impuestos y la renta. 

No es un sobrante de carbón lo que Inglaterra envía a los 
cuatro puntos cardinales del globo, puesto que no le quedan 
más que setecientos cincuenta kilos por año y por habitante 
para el consumo doméstico interior y teniendo en cuenta que 
millones de ingleses se privan de fuego en invierno o no lo 
utilizan más que lo suficiente como para hacer hervir unas 
pocas legumbres. De hecho (no hablemos de artículos de lujo) 
no hay en el país de mayor exportación, Inglaterra, más que 
una sola mercancía de uso general, el tejido de algodón, cuya 
producción sea acaso lo bastante considerable como para su- 
perar, tal vez, a las necesidades. Y cuando se piensa en los 
harapos que reemplazan a la ropa blanca y de vestir en más de 
la tercera parte de los habitantes del Reino Unido, está uno 
tentado a preguntarse si las telas de algodón exportadas no 
representarán poco más o menos que las necesidades reales de 
la población. 

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque 
las primeras exportaciones hubiesen tenido este origen. La fá- 
bula del zapatero caminando descalzo es verdadera tanto para 
las naciones como lo era antaño para aquel artesano. Lo quese 
exporta es lo necesario, y sucede así porque los trabajadores 
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solamente con su salario no pueden comprar lo que han produ- 
cido pagando rentas, beneficios e intereses al capitalista y al 
banquero. 

No solamente la necesidad siempre creciente de bienestar 
queda sin satisfacción, sino que también falta muy frecuente- 
mente lo estrictamente necesario. La superproducción por con- 
siguiente no existe, al menos en esta acepción, y es nada más 
que una palabra inventada por los teóricos de la economía 
política. 

Todos los economistas nos dicen quesi hay una “ley” econó- 
mica bien establecida es ésta: “El hombre produce más que lo 
que consume”. Después de haber vivido de los productos de su 
trabajo, siempre le queda un remanente. Una familia de culti- 
vadores produce con qué alimentar a muchas familias, y así por 
el estilo. 

Para nosotros, esa frase tan frecuentemente repetida carece 
de sentido. Sería exacta si significase que cada generación deja 
algo a las futuras. En efecto, un cultivador planta un árbol que 
vivirá treinta, cuarenta años, un siglo, y sus nietos aún recoge- 
rán el fruto. Si ha roturado una hectárea de suelo virgen, otro 
tanto ha crecido la herencia de las generaciones por venir. El 
camino, el puente, el canal, la casa y sus muebles, son otras 
tantas riquezas legadas a las generaciones siguientes. 

Pero no setrata de eso. Senos dice que el cultivador produce 
más trigo del que consume. Se podría decir más bien que ha- 
biéndole quitado el Estado, bajo la forma de impuesto, una 
buena parte de sus productos, el sacerdote en forma de diezmo 
y el propietario bajo la forma de renta, se ha creado toda una 
clase de hombres que en otros tiempos consumían lo que pro- 
ducían -salvo la parte dejada para imprevistos o los gastos he- 
chos en arbolado, caminos, etcétera-, pero que hoy seven obli- 
gados a alimentarse de castañas o de maíz y a beber vino agua- 
do, habiéndoles quitado el resto el Estado, el propietario, el 
cura y el usurero. 

Preferimos decir: el cultivador consume menos delo que pro- 
duce, porque se le obliga a acostarse sobre paja y a vender la 
pluma; a contentarse con el orujo y a vender el vino; a comer 
centeno y a vender el trigo. 

Destaquemos también que, tomando por punto de partida 
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las necesidades del individuo, se llega necesariamente al comu- 
nismo, como organización que permite satisfacer todas esas ne- 
cesidades de la manera más completa y económica. En tanto 
que partiendo de la producción actual y teniendo en cuenta 
nada más que el beneficio o la plusvalía, sin hacerse la pregun- 
ta desi la producción responde a la satisfacción de las necesida- 
des, se llega necesariamente al capitalismo, o a lo sumo al co- 
lectivismo. Uno y otro no son más que formas distintas del 
salariado. 

En efecto, cuando se consideran las necesidades del indivi- 
duo y de la sociedad y los medios a que el hombre ha recurrido 
para satisfacerlas durante sus diversas fases de desarrollo, se 
llega al convencimiento de la necesidad de solidarizar los es- 
fuerzos, en vez de abandonarse a los azares de la producción 
actual. Se comprende que la apropiación por algunos de todas 
las riquezas no consumidas, transmitiéndolas de una genera- 
ción a otra, va contra el interés general. Se constata que de esta 
manera las necesidades de las tres cuartas partes de la sociedad 
corren el riesgo de no quedar satisfechas, y que el excesivo gas- 
to de fuerza humana no es sino más inútil y más criminal. 

Por último, se comprende que el empleo más ventajoso de 
todos los productos es el que satisface las necesidades más apre 
miantes, y que el valor de utilidad no depende de un simple 
capricho, como se ha afirmado con frecuencia, sino de la satis- 
facción que da a necesidades reales. 

El comunismo -es decir, una visión sintética del consumo, de 
la producción y del intercambio y una organización que res- 
ponde a esta visión sintética-, deviene la consecuencia lógica 
de esta comprensión de las cosas, la sola, en nuestro parecer, 
que es realmente científica. 

Una sociedad que podrá satisfacer las necesidades de todos, 
y que sabrá organizar la producción, deberá, además, hacer 
tabla rasa con ciertos prejuicios concernientes a la industria y, 
en primer lugar, con la teoría tan pregonada por los economis- 
tas con el nombre de división del trabajo, que vamos a abordar 
en el siguiente capítulo. 
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DIVISIÓN DEL TRABAJO 


La economía política se ha limitado siempre a comprobar los 
hechos que veía producirse en la sociedad y a justificarlos en 
interés de la clase dominante. Lo mismo hace con respecto a la 
división del trabajo creada por la industria: habiéndola encon- 
trado ventajosa para los capitalistas, la ha erigido en principio. 

“Veamos al herrero del pueblo -decía Adam Smith, el padre 
dela economía política moderna- si no tiene el hábito de hacer 
clavos, a duras penas fabricará doscientos o trescientos diarios. 
Pero si ese mismo herrero no hace más que clavos, producirá 
fácilmente hasta dos mil trescientos en el curso de una sola jor- 
nada”. Y Smith se apresuraba a concluir: “Dividamos el traba- 
jo, especialicémoslo, especialicémoslo siempre; tengamos herre- 
ros que sólo sepan hacer cabezas o puntas de clavos, y de esa 
manera produciremos más. N os enriqueceremos”. 

En cuanto a saber si el herrero que estará condenado por 
toda la vida a no hacer más que cabezas de clavo no perderá su 
interés por el trabajo; si no estará enteramente a merced del 
patrón con ese oficio limitado; si no tendrá cuatro meses de 
inactividad obligada al año; si no bajará su salario porque fá- 
cilmente se le puede reemplazar con un aprendiz, Adam Smith 
al exclamar: “¡Viva la división del trabajo! ¡He aquí la verda- 
dera mina de oro para enriquecer la nación!”, no pensaba en 
nada de eso. Y todo el mundo le hacia coro. 

Y aun cuando posteriormente un Sismondi o un J. B. Say 
advertían que la división del trabajo, en lugar de enriquecer a 
la nación sólo enriquecía a los ricos, y que reducido el trabaja- 
dor a hacer toda su vida la dieciochava parte de un alfiler se 
embrutecía y caía en la miseria, ¿Q ué proponían los economis- 
tas oficiales? ¡N ada! N o se decían que dedicándosetoda la vida 
a un solo trabajo maquinal el obrero perdería la inteligencia y 
su espíritu de inventiva, y que, por el contrario, la variedad en 
las ocupaciones tendría por resultado aumentar mucho la pro- 
ductividad de la nación. Es precisamente esta cuestión la que 
acaba de plantearse hoy. 
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Por otra parte, si no existiesen más que economistas para 
predicar la división del trabajo permanente y a menudo heredi- 
taria, se les dejaría perorar a sus anchas. Pero las ideas profesa- 
das por los doctores de la ciencia se infiltran en los espíritus 
pervirtiéndolos, y a fuerza de oír hablar de la división del tra- 
bajo, del interés, de la renta, del crédito, etcétera, como de pro- 
blemas hace mucho tiempo resueltos, todo el mundo (y el tra- 
bajador mismo) concluye por razonar como los economistas, 
por venerar los mismos fetiches. 

Así vemos a numerosos socialistas, hasta aquellos que no te- 
men atacar los errores de la ciencia, respetar el principio de la 
división del trabajo. H ablémosles de la organización de la socie- 
dad durante la revolución, y responden que debe sostenerse la 
división del trabajo; que si uno hacía puntas de alfileres antes de 
la revolución, las hará también después de ella. Bueno; trabajará 
nada más que cinco horas haciendo puntas de alfileres. Pero no 
hará más que puntas de alfileres toda la vida, mientras otros 
harán máquinas o proyectos de máquinas que permitan afilar 
durante toda su vida miles de millones de alfileres, y aun otros se 
especializarán en las altas funciones del trabajo literario, científi- 
co, artístico, etc. Es decir, uno ha nacido amolador de puntas de 
alfileres, Pasteur ha nacido vacunador de la rabia, y la revolu- 
ción dejará a uno y a otro en sus respectivos empleos. 

Y bien, es este principio horrible, nocivo para la sociedad y 
embrutecedor para el individuo, fuente de toda una serie de 
males, el que ahora nos proponemos discutir en sus diversas 
manifestaciones. 

Se conocen las consecuencias de la división del trabajo. N o- 
sotros estamos divididos, evidentemente en dos clases: por una 
parte, los productores que consumen muy poco y están dispen- 
sados de pensar, porque necesitan trabajar, y trabajan mal por- 
que su cerebro permanece inactivo; y por otra parte, los consu- 
midores que producen poco o casi nada, tienen el privilegio de 
pensar por los otros, y piensan mal porque todo un mundo, el 
de los trabajadores manuales, les es desconocido. Los obreros 
dela tierra no saben nada de las máquinas, aquellos que sirven 
las máquinas ignoran todo el trabajo delos campos. El ideal de 
la industria moderna es el del niño sirviendo una máquina que 
no puede ni debe comprender, y supervisores que lo corrijan si 
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su atención se relaja un momento. Hasta se trata de suprimir 
por completo al trabajador agrícola. El ideal de la agricultura 
industrial es un hombre alquilado por tres meses y que conduz- 
ca un arado de vapor o una trilladora. La división del trabajo 
es el hombre etiquetado, estampillado por toda su vida como 
anudador en una fábrica, como supervisor en una industria, 
como conductor de un carretón en algún sitio de una mina, 
pero sin idea ninguna del conjunto de máquinas, ni dela indus- 
tria, ni de la mina, perdiendo por esto mismo el gusto por el 
trabajo y las capacidades de invención que, en los comienzos de 
la industria moderna, han creado el conjunto de herramientas 
de las que nos place tanto enorgullecernos. 

Lo que se ha hecho con los hombres quiso hacerse también 
con las naciones. La humanidad debía ser dividida en fábricas 
nacionales, cada una con su especialidad. Rusia, nos enseña- 
ban, está destinada por la naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra 
a hacer tejidos de algodón, Bélgica a fabricar paños, en tanto 
que Suiza forma niñeras e institutrices. En cada nación, las pro- 
vincias y ciudades se especializarían también: Lyon fabricaría 
sedas, Auvernia encajes y París artículos de fantasía. Esto es, 
según los economistas, ofrecer un campo ilimitado a la produc- 
ción al mismo tiempo que al consumo; una era de trabajo y de 
inmensa fortuna que se abría para el mundo. 

Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a medida que el 
saber técnico se difunde en el universo. M ¡entras Inglaterra era 
la única que fabricaba telas de algodón y trabajaba los metales, 
y mientras sólo París hacía chucherías artísticas iba todo bien: 
podía predicarse lo que se llamaba la división del trabajo, sin 
temor alguno de verse desmentido. 

Hoy vemos que una nueva corriente induce a las naciones 
civilizadas a ensayar en su interior todas las industrias, hallan- 
do ventajoso fabricar lo que antes recibían de los demás países, 
y las mismas colonias tienden a liberarse de sus metrópolis. 
Como los descubrimientos de la ciencia universalizan los pro- 
cedimientos técnicos, es inútil seguir pagando al exterior un 
precio excesivo por lo queestan fácil producir localmente. Pero 
esta revolución en la industria, ¿no conlleva un golpe de gracia 
a la teoría de la división del trabajo, quese creía tan sólidamen- 
te establecida? 
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LA DESCENTRALIZACIÓN DE LAS INDUSTRIAS 


Al finalizar las guerras napoleónicas, Inglaterra casi había 
logrado arruinar la gran industria que nacía en Francia a fines 
del siglo pasado. Q uedaba dueña de los mares y sin competen- 
cia seria. Se aprovechó de esa circunstancia para constituir un 
monopolio industrial, eimponiendo a las naciones vecinas sus 
precios para las mercancías que ella sola podía fabricar, amon- 
tonó riquezas sobre riquezas y supo sacar partido de esa situa- 
ción privilegiada y de todas sus ventajas. 

Pero cuando la revolución burguesa del siglo pasado hubo 
abolido la servidumbre y creado en Francia un proletariado, 
la gran industria, detenida un momento en su impulso, reco- 
bró nuevos vuelos, y desde la segunda mitad de nuestro siglo, 
Francia dejó de ser tributaria de Inglaterra para los productos 
manufacturados. H oy se ha convertido en un país exportador. 
Vende al extranjero por valor de más de mil quinientos millo- 
nes de productos manufacturados, y los dos tercios de esas 
mercancías son tejidos. Se estima en cerca de tres millones los 
franceses que trabajan para la exportación o viven del comer- 
cio exterior. 

Francia ya no estributaria de Inglaterra. A su vez, ha trata- 
do de monopolizar ciertas ramas del comercio exterior, tales 
como las sederías y la confección; de ello ha obtenido inmensos 
beneficios, pero está a punto de perder para siempre ese mono- 
polio, como Inglaterra está a punto de perder para siempre el 
monopolio de los tejidos y hasta el de los hilados de algodón. 

Y endo hacia el Este, la industria se ha detenido en Alemania. 
Hace treinta años, Alemania era tributaria de Inglaterra y de 
Francia en la mayor parte delos productos de la gran industria. 
Ya no es más así en nuestros días. En el curso de los últimos 
veinticinco años, y sobre todo después de la guerra, Alemania 
ha reformado totalmente su industria. Las nuevas fábricas es- 
tán equipadas con las mejores máquinas; las más recientes crea- 
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ciones del arte industrial de M anchester en tejidos de algodón, 
o de Lyon en tejidos de seda, etc., se realizan en las nuevas 
fábricas alemanas. Si fueron precisas dos o tres generaciones de 
trabajadores para desarrollar la maquinaria moderna en Lyon 
o en Manchester, Alemania la ha tomado ya perfeccionada. Las 
escuelas técnicas, adecuadas a las necesidades de la industria, 
proporcionan a los manufactureros un ejército de obreros inte- 
ligentes, de ingenieros prácticos, que saben trabajar con las 
manos y con la cabeza. La industria alemana comienza en el 
punto preciso adonde han llegado M anchester y Lyon, después 
de cincuenta años de esfuerzos, de ensayos y de tanteos. 

De ahí resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien por 
sí misma, disminuye de año en año sus importaciones de Fran- 
cia y de Inglaterra. Ella es ahora un rival para la exportación al 
Asia y al África. M ás que esto, para los mismos mercados de 
Londres y de París. Las personas de corto alcance pueden voci- 
ferar contra el tratado de Frankfurt, pueden explicar la compe- 
tencia alemana por pequeñas diferencias de tarifas de ferroca- 
rriles. Pueden decir que el alemán trabaja por nada, detenién- 
dose en las pequeñeces de cada cuestión y olvidando los gran- 
des hechos históricos. Pero no es menos cierto que la gran in- 
dustria -antes privilegio de Inglaterra y Francia- ha dado un 
paso hacia el Este. Ha encontrado en Alemania un país joven, 
lleno de fuerza, y una burguesía inteligente, ávida de enrique- 
cerse a su turno con el comercio exterior. 

M ¡entras que Alemania se emancipaba de la tutela inglesa y 
francesa y fabricaba ella misma sus tejidos de algodón, sus te- 
las, sus máquinas, en una palabra, todos los productos manu- 
facturados, la gran industria se implantaba también en Rusia, 
donde el desarrollo de las manufacturas es tanto más asombro- 
so en cuanto que ha nacido ayer. 

En la época dela abolición de la servidumbre, en 1861, Ru- 
sia no tenía casi industria. Todo lo que se necesitaba en máqui- 
nas, rieles, locomotoras, las telas de lujo, provenía de O cciden- 
te. Veinte años más tarde, poseía ya más de ochenta y cinco mil 
manufacturas, y las mercancías producidas por éstas habían 
cuadruplicado su valor. 

El antiguo equipamiento ha sido reemplazado por comple- 
to. Casi todo el acero empleado hoy, las tres cuartas partes del 
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hierro, los dostercios del carbón, todas las locomotoras, todos 
los vagones, todos los rieles, casi todos le buques de vapor, son 
producidos en Rusia. 

De país condenado a permanecer agrícola, al decir de los 
economistas, Rusia se ha convertido en un país manufactu- 
rero. No requiere casi nada de Inglaterra, y muy poco de 
Alemania. 

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las 
aduanas, pero los productos manufacturados en Rusia se ven- 
den al mismo precio que en Londres. Como el capital no co- 
noce patria, los capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de 
ingenieros y capataces de sus respectivas naciones, han im- 
plantado en Rusia y en Polonia fábricas que, por la excelencia 
de sus productos, rivalizan con las mejores industrias ingle- 
sas. Q ue sean abolidas mañana las aduanas y las fábricas sólo 
ganarán con ello. En este mismo momento los ingenieros bri- 
tánicos están en vías de dar el golpe de gracia a las importa- 
ciones rusas de paños y lanas de O ccidente: están montando 
en el mediodía de Rusia inmensas manufacturas de lana, con 
las máquinas más perfectas de Bradford y, dentro de diez años, 
Rusia importará, como muestras, algunas piezas de paños in- 
gleses y lanas francesas. 

La gran industria no sólo marcha hacia el Este: también se 
extiende por las penínsulas del Sur. La exposición de Turín 
mostró ya en 1884 los progresos de la industria italiana, y no 
nos dejemos engañar: el odio entre las dos burguesías, francesa 
eitaliana, no tiene más origen que su rivalidad industrial. Italia 
se emancipa de la tutela francesa y compite con los comercian- 
tes franceses en la cuenca mediterránea y en Oriente. Por eso, y 
no por otra cosa, es que algún día correrá la sangre en la fron- 
tera italiana, a menos que la revolución nos ahorre esa sangre 
preciosa. 

También podríamos mencionar los rápidos progresos de Es- 
paña en la senda de la gran industria. Pero fijémonos más bien 
en Brasil. ¿N o lo habían condenado los economistas a cultivar 
algodón por siempre, a exportarlo en bruto y recibir a cambio 
tejidos de algodón importados de Europa? En efecto, hace veinte 
años Brasil no tenía sino nueve míseras fábricas de algodón, 
con trescientos ochenta y cinco husos. Hoy tiene cuarenta y 
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seis; cinco de ellas poseen cuarenta mil husos y aportan al mer- 
cado treinta millones de metros de tela de algodón cada año. 

Hasta México se pone a fabricar telas de algodón en lugar 
de importarlas de Europa. En tanto Estados Unidos se ha libe- 
rado totalmente de la tutela europea. Allí la gran industria se 
ha desarrollado triunfalmente. 

Pero es la India quien debía dar el desmentido más bri- 
llante a los partisanos de la especialización de las industrias 
nacionales. 

Se conoce la teoría: las grandes naciones europeas necesitan 
colonias. Estas colonias enviarán a la metrópoli productos en 
bruto, fibras de algodón, lana en bruto, especias, etc. Y la me- 
trópoli les enviará esos productos manufacturados, tejidos en- 
vejecidos, hierro viejo en forma de máquinas caídas en desuso, 
en una palabra, todo aquello que no necesita, que le cuesta 
poco o nada y que no por eso dejará de vender a un precio 
exorbitante. 

Tal era la teoría: tal fue durante largo tiempo la práctica. Se 
ganaban fortunas en Londres y en M anchester, mientras que se 
arruinaba a la India. Basta ir solamente al M useo dela India en 
Londres, allí se ven las riquezas inauditas, insensatas, amasa- 
das en Calcuta y en Bombay por los negociantes ingleses. 

Pero otros negociantes y otros capitalistas, ingleses igual- 
mente, concibieron la idea muy natural de que sería más senci- 
llo explotar a los habitantes de la India directamente y hacer 
telas de algodón en la misma India, en lugar de importarlas 
anualmente de Inglaterra por quinientos o seiscientos millones 
defrancos. 

Al principio no fue más que una serie de fracasos. Los teje- 
dores indios -artistas en su oficio- no podían habituarse al ré- 
gimen de la fábrica. Las máquinas remitidas de Liverpool eran 
malas; también había que tener en cuenta al clima y adaptarse 
a nuevas condiciones. H oy, superados los obstáculos, vemos a 
la India inglesa trocarse en un rival cada vez más amenazador 
para las manufacturas de la metrópoli. 

H oy posee ochenta fábricas de algodón, que emplean ya cer- 
ca de sesenta mil trabajadores, y que en 1885 habían fabricado 
ya más de 1.450.000 toneladas métricas de tejidos. Exporta 
anualmente a China, a las Indias holandesas y a África cerca de 
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cien millones defrancos de esos mismos algodones blancos que, 
se decía, eran la especialidad de Inglaterra. Y mientras los tra- 
bajadores ingleses están desocupados y caen en la miseria, las 
mujeres indias, pagadas a razón de sesenta céntimos al día, son 
quienes hacen a máquina las telas de algodón que se venden en 
los puertos del extremo Oriente. 

En resumen, no está lejano el día -y los fabricantes inteligen- 
tes no lo disimulan- en que no se sabrá qué hacer de los brazos 
que se ocupan en Inglaterra en tejer la fibra de algodón para 
exportarla. Y eso no estodo; de informes muy serios resulta que 
dentro de diez años India no comprará ni una sola tonelada de 
hierro a Inglaterra. Se han remontado las primeras dificultades 
para emplear la hulla y el hierro de la región y fábricas, rivales de 
las inglesas, se levantan ya en las costas del O céano Índico. 

La colonia compitiendo con la metrópoli por sus productos 
manufacturados: he aquí el fenómeno determinante de la eco- 
nomía del siglo x1x. 

¿Y por qué no había de hacerlo? ¿Q ué le falta? ¿El capital? 
El capital va a todas partes donde se encuentran miserables a 
quienes explotar. ¿El saber? El saber no conoce las barreras 
nacionales. ¿Los conocimientos técnicos del obrero? Pero, ¿acaso 
será inferior el obrero hindú a esos noventa y dos mil niños y 
niñas menores de quince años que trabajan en este momento en 
las manufacturas textiles de Inglaterra? 


Después de haber echado una ojeada a las industrias nacio- 
nales, sería interesantísimo hacer lo mismo con las industrias 
especializadas. 

Tomemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente 
francés en la primera mitad de este siglo. Es sabido cómo Lyon 
se hizo el centro de la industria de la seda, recolectada al prin- 
cipio en el M ediodía francés pero que, para hacer los tejidos, 
poco a poco se ha traído de Italia, de España, de Austria, del 
Cáucaso, del Japón. De cinco millones de kilos de seda cruda 
transformada en tejidos en la región lionesa en 1875, sólo cua- 
trocientos mil kilos eran de seda francesa. 
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Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ¿por 
qué no habían de hacer lo mismo Suiza, Alemania y Rusia? El 
tejido de la seda se desarrolló poco a poco en los pueblos del 
cantón de Zurich. Basilea se hizo un gran centro para las 
sederías. La administración del Cáucaso invitó a mujeres de 
M arsella y obreros de Lyon a ir a enseñar a los georgianos la 
cría perfeccionada del gusano de seda y a los campesinos del 
Cáucaso el arte detransformar la seda en telas. Austria los imi- 
tó. Alemania, con ayuda de obreros lioneses, montó inmensos 
talleres de sederías. Los Estados Unidos hicieron otro tanto en 
Paterson... 

Y hoy la industria de la seda ya no es más la industria fran- 
cesa. Se hacen tejidos de seda en Alemania, en Austria, en los 
Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del Cáucaso te- 
jen en invierno pañuelos de seda a un precio que dejaría sin pan 
a los obreros de Lyon. Italia envía sedas a Francia; y Lyon, que 
exportaba en 1870-74 por valor de cuatrocientos sesenta mi- 
llones, ya no exporta más que doscientos treinta y tres. M uy 
pronto no enviará al extranjero más que los tejidos superiores 
o algunas novedades, para servir de modelos a los alemanes, a 
los rusos y a los japoneses. 

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene 
el monopolio de los paños: se hacen en Alemania, Rusia, Aus- 
tria, los Estados Unidos. Suiza y el Jura francés ya no tienen el 
monopolio de la relojería; se fabrican relojes en todas partes. 
Escocia no refina ya los azúcares para Rusia; Inglaterra importa 
azúcar ruso. Italia, que no tiene hierro ni hulla, forja ella misma 
sus acorazados y construye las maquinarias de sus buques de 
vapor. La industria química ya no es monopolio de Inglaterra; se 
hace ácido sulfúrico y soda cáustica en todas partes. Las máqui- 
nas detodo tipo, fabricadas en los alrededores de Zurich, se ha- 
cían notar en la última Exposición universal. Suiza, que no tiene 
hulla ni hierro -nada más que excelentes escuelas técnicas- hace 
máquinas mejores y más baratas que Inglaterra. H e aquí lo que 
queda de la teoría de los intercambios. 

Así, la tendencia para la industria, como para todo el resto, 
es a la descentralización. 

Cada nación encuentra ventajoso combinar dentro de su te- 
rritorio la agricultura con la mayor variedad posible de fábri- 


194 / PioTR KROPOTKIN 


cas y manufacturas. La especialización dela que los economis- 
tas nos han hablado era buena para enriquecer a algunos capi- 
talistas; pero no tiene razón de ser y, por el contrario, es muy 
ventajoso que cada país, cada cuenca geográfica, pueda culti- 
var su trigo y sus legumbres y fabricar por sí mismo todos los 
productos manufacturados que consume. Esta diversidad es el 
mejor fruto del desarrollo completo de la producción por el 
concurso mutuo y de cada uno de los elementos del progreso, 
mientras que la especialización es el freno del progreso. 

La agricultura no puede prosperar más quejunto a las fábri- 
cas. Y desde que una sola fábrica hace su aparición, una varie- 
dad infinita de otras fábricas detodo tipo deben surgir alrede- 
dor de ella, a fin de que, respaldándose mutualmente, estimu- 
lándose las unas a las otras con sus invenciones, ellas crezcan 
conjuntamente. 


En efecto, es insensato exportar el trigo eimportar las hari- 
nas, exportar la lana e importar paño, exportar el hierro eim- 
portar las máquinas, no sólo porque esos transportes ocasio- 
nan gastos inútiles, sino sobretodo porque un país queno tiene 
desarrollada su industria queda por fuerza atrasado en su agri- 
cultura; porque un país que no tiene grandes fábricas para tra- 
bajar el acero está también retrasado en todas las demás indus- 
trias; en fin, porque quedan sin emplearse gran número de ca- 
pacidades industriales y técnicas. 

Todo se interrelaciona hoy en el mundo dela producción. Ya 
no es posible cultivar la tierra sin máquinas; sin regadíos poten- 
tes, sin ferrocarriles, sin fábricas de abonos. Y para tener esas 
máquinas adecuadas a las condiciones locales, esos ferrocarri- 
les, esos sistemas de riego, etc., es preciso que se desarrolle cier- 
to espíritu de invención, una cierta habilidad técnica que no 
pueden manifestarse en tanto que la laya y la reja del arado 
sean los únicos instrumentos de cultivo. 

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodi- 
giosas cosechas que el hombretiene derecho a pedirle, es preci- 
so que en su entorno humeen muchas fábricas y manufacturas. 
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La variedad de ocupaciones, la variedad de las capacidades 
que surgen, integradas en vista a un objetivo común: he ahí la 
verdadera fuerza del progreso. 

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exi- 
guo, poco importa, que da los primeros pasos en la senda de la 
revolución social. 

“-Nada cambiará -se nos ha dicho algunas veces-. Se ex- 
propiarán los talleres y fábricas, se proclamarán propiedad na- 
cional o comunal, y cada uno volverá a su trabajo de costum- 
bre. La revolución estará hecha.” 

Pues bien, no; la revolución social no sehará con esa sencillez. 

Ya lo hemos dicho. Que mañana estalle la revolución en Pa- 
rís, en Lyon o en cualquier otra ciudad; que mañana se pongan 
las manos, en París o no importa dónde, sobre las fábricas, las 
casas O la banca, y toda la producción actual deberá cambiar 
de aspecto por ese solo hecho. 

El comercio internacional se detendrá así como los aportes 
de grano del extranjero; la circulación de mercaderías, de los 
víveres, se paralizará. Y la ciudad o el territorio insurrectos 
deberán, para abastecerse, reorganizar de arriba a abajo toda 
la producción. Si fracasan, es la muerte. Si tienen éxito, es la 
revolución en el conjunto de la vida económica del país. 

Disminuyendo la entrada de víveres y aumentado el consu- 
mo; forzados al paro los tres millones de franceses que se ocu- 
paban en la exportación; no llegando las mil cosas que hoy se 
reciben de países lejanos o vecinos; suspendidas temporalmen- 
telas industrias de lujo, ¿Q ué harán los habitantes para comer 
al cabo de seis meses? 

Es evidente que la gran masa recurrirá al suelo para su ali- 
mentación, ya que los víveres en los almacenes se agotarán. 
Habrá que cultivar la tierra: combinar en París mismo y en sus 
alrededores la producción agrícola con la producción indus- 
trial, abandonar los mil pequeños oficios de lujo para pensar el 
lo más urgente: el pan. 

Los ciudadanos deberán hacerse agricultores. N o a la mane- 
ra del campesino que se derrenga en el arado para recoger ape- 
nas su sustento anual, sino siguiendo los principios de la agri- 
cultura intensiva, de la producción hortícola, aplicadas en vas- 
tas proporciones por medio delas mejores máquinas que el hom- 
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bre ha inventado y pueda inventar. Se cultivará, pero no como 
la bestia de carga del Cantal -por descontado que el joyero del 
Temple se rehusaría-; se reorganizará el cultivo, no en de diez 
años, sino inmediatamente, en medio de las luchas revolucio- 
narias, so pena de sucumbir ante el enemigo. 

Habrá que hacer como los seresinteligentes, ayudándose con 
sabiduría, organizándose en bandas alegres para un trabajo 
agradable como aquellos que, hace cien años, cavaron el Cam- 
po de M arte, para la fiesta de la Federación: trabajo pleno de 
satisfacciones cuando no se prolonga desmesuradamente, cuan- 
do está científicamente organizado, cuando el hombre mejora e 
inventa sus instrumentos, y es consciente de ser un miembro 
útil dela comunidad. 

Se cultivará; pero también habrá que producir mil cosas que 
tenemos costumbre de requerir del extranjero. Y no olvidemos 
que para los habitantes del territorio insurrecto, el extranjero 
será todo aquel que no lo haya seguido en su revolución. En 
1793, en 1871, para el París insurrecto, el extranjero era ya la 
provincia, a las puertas mismas de la capital. El acaparador de 
Troyes hambreaba a los sans-culottes de París, tanto o más aún, 
que les hordas alemanas, traídas al suelo francés por los cons- 
piradores de Versalles. H abrá que saber prescindir de ese ex- 
tranjero. Y se prescindirá de él. Francia inventó el azúcar de 
remolacha cuando llegó a faltar el azúcar de caña a consecuen- 
cia del bloqueo continental. París encontró el salitre en sus só- 
tanos, cuando el salitre no le llegaba de ninguna parte. ¿Sería- 
mos inferiores a nuestros abuelos, que balbuceaban apenas las 
primeras palabras de la ciencia? 

Es que una revolución es más que la demolición de un régi- 
men. Es el despertar de la inteligencia humana, el espíritu de 
inventiva decuplicado, centuplicado, es la aurora de una cien- 
cia nueva, ¡la ciencia de los Laplace, de los Lamarck, de los 
Lavoisier! Es una revolución todavía mayor en los espíritus que 
en las instituciones. 

¡Y senos habla de volver al taller, como si setratara de vol- 
ver a casa después de un paseo por los bosques de Fontainebleau! 

El solo hecho de haber afectado a la propiedad burguesa 
implica ya la necesidad de reorganizar de arriba abajo toda la 
vida económica, en el taller, en la cantera, en la fábrica. 
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Y la revolución lo hará. ¡Que el París en revolución social se 
halle solamente durante uno o dos años aislado del mundo en- 
tero por los secuaces del orden burgués! Y esos millones de 
inteligencias, que afortunadamente no ha embrutecido aún la 
gran fábrica, esta ciudad de pequeños oficios que estimulan el 
espíritu deinventiva, mostrarán al mundo lo que puede el cere- 
bro del hombre sin nada que requerir del universo más que la 
fuerza motriz del sol quelo ilumina, del viento que barre nues- 
tra impurezas, y de las fuerzas activas en el suelo que pisamos. 

Se verá lo que la acumulación sobre un punto del globo de 
esta inmensa variedad de oficios que se complementan mutua- 
mente y el espíritu vivificante de una revolución pueden hacer 
para alimentar, vestir, alojar y colmar de todo el lujo posible a 
dos millones de seres inteligentes. 

No hay necesidad de hacer ninguna novela para esto. Lo que 
ya se conoce; lo que ha sido ya ensayado y reconocido como 
práctico, bastaría para cumplirlo, a condición de ser fecunda- 
do, vivificado por el soplo de audaz de la revolución, del impul- 
so espontáneo de las masas. 
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LA AGRICULTURA 


Se ha reprochado frecuentemente a la economía política de 
basar todas sus deducciones en el principio, ciertamente falso, 
de que el único móvil capaz de empujar al hombre a aumentar 
su fuerza de producción es el interés personal, estrechamente 
comprendido. 

El reproche es perfectamente justo. Tan justo es que las épo- 
cas de los grandes descubrimientos industriales y de verdadero 
progreso en la industria son precisamente aquellas en las que se 
soñaba en la felicidad de todos, en las que se preocupaban me- 
nos por el enriquecimiento personal. Los grandes investigado- 
res y los grandes inventores sueñan sobretodo con la liberación 
de la humanidad; y si los Watt, los Stephenson, los Jacquard, 
etc., hubieran solamente podido prever a qué estado de miseria 
conducirían a los trabajadores sus noches en vela, probable- 
mente hubieran quemado sus presupuestos y roto sus modelos. 

Otro principio, que también penetra a la economía política 
es, también, absolutamente falso. Es la admisión tácita, común 
a Casi todos los economistas, de que, si bien frecuentemente 
hay superproducción en ciertas ramas, una sociedad, no obs- 
tante, no tendrá nunca suficiente productos para satisfacer las 
necesidades de todos, y que por lo tanto, no llegará nunca un 
momento en el que ninguna persona sea obligada a vender su 
fuerza de trabajo a cambio de un salario. Esta admisión tácita 
se encuentra en la base de todas las teorías, de todas las preten- 
didas “leyes” enseñadas por los economistas. 

Y sin embargo, es cierto que el día en que una aglomeración 
civilizada cualquiera se pregunte cuáles son los requerimientos 
detodos y los medios para satisfacerlos, percibirá que ella posee 
ya, en la industria así como en la agricultura, cómo proveer có- 
modamentea todos esos requerimientos, con la condición de sa- 
ber aplicar estos medios a la satisfacción de necesidades reales. 

Que esto constituye una verdad para la industria, nadie lo 
puede negar. En efecto, es suficiente con estudiar los procedi- 
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mientos ya en uso en los grandes establecimientos industriales 
para extraer el carbón y los minerales, obtener el acero y pulir- 
lo, fabricar lo que se requiere para la vestimenta, etc., para 
darse cuenta de que en lo que concierne a los productos de 
nuestras manufacturas, nuestras fábricas, nuestras minas, no 
hay duda posible. N osotros podríamos ya cuadriplicar nuestra 
producción, y aun economizar sobre nuestro trabajo. 

Pero nosotros vamos más lejos. Afirmamos que el caso de la 
agricultura es el mismo que el dela industria: el labrador, como 
el trabajador fabril, posee ya los medios para cuadruplicar, sino 
de decuplicar su producción, y podrá hacerlo desde que sienta 
la necesidad y proceda a la organización societaria del trabajo, 
en reemplazo y lugar de la organización capitalista. 

Cada vez quese habla de la agricultura, uno siempre seima- 
gina al campesino encorvado sobre el arado, echando al voleo 
unos granos de trigo mal seleccionado y esperando angustiado 
lo que la estación, buena o mala, le traiga. Se ve a una familia 
trabajando dela mañana a la noche y teniendo por toda recom- 
pensa un jergón, pan duro y vino picado. Se ve, en una palabra 
a “la bestia salvaje” de La Bruyère. 

Allí para ese hombre, sujeto a la miseria, a lo más se habla 
de aligerar el impuesto a la renta. Pero no se atreven a siquiera 
imaginar a un cultivador por fin digno, tomándose su tiempo 
libre y produciendo en pocas horas por día de qué alimentar, no 
solamente a su familia sino, por lo menos, a cien hombres. En 
el máximo de sus sueños para el futuro, los socialistas no osan 
ir más allá del gran cultivo americano que, en al fondo, es sólo 
la infancia del arte. 

El agricultor de hoy tiene ideas más amplias, conceptos más 
grandiosos. N o demanda más que una fracción de hectárea para 
hacer que crezca todo el alimento vegetal de una familia; para 
alimentar veinticinco cabezas de ganado vacuno ya no senece- 
sita más espacio que el que en otro tiempo se necesitaba para 
alimentar una sola. Quiere llegar a hacer el suelo, a desafiar a 
las estaciones y al clima, a calentar el aire y la tierra en torno de 
la planta joven; en una palabra, a producir en una hectárea lo 
que antes no conseguía recolectar en cincuenta hectáreas; y todo 
eso sin fatigarse de un modo excesivo y reduciendo mucho la 
suma total de trabajo anterior. El agricultor aspira a que se 
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pueda producir el alimento para todo el mundo con amplitud 
no dando al cultivo de los campos sino lo justo que cada uno 
puede darle con placer, con alegría. 

He aquí la tendencia actual de la agricultura. 

M ¡entras los sabios guiados por Liébig, el creador de la teo- 
ría química de la agricultura, en su entusiasmo deteóricos, fre- 
cuentemente se equivocaban de camino, los cultivadores 
¡letrados han abierto una nueva vía de prosperidad a la huma- 
nidad. Los horticultores de París, de Troyes, de Rouen, los jar- 
dineros ingleses, los granjeros flamencos, los cultivadores de 
Jersey, de Guernesey y de las islas Scilly nos han abierto hori- 
zontes tan grandes que la vista no alcanza a abarcar. 

M ¡entras que una familia campesina antes necesitaba tener 
por lo menos siete u ocho hectáreas para vivir con los produc- 
tos del suelo - y se sabe cómo viven los campesinos- ahora no 
se puede ni aun decir cuál es la mínima extensión de terreno 
necesaria para dar a una familia todo lo que se puede extraer 
de la tierra, lo necesario y lo superfluo, cultivándola según los 
procedimientos del cultivo intensivo. Este límite cada día se es- 
trecha más. Y si se nos preguntase cuál es el número de perso- 
nas que pueden vivir cómodamente en el espacio de una legua 
cuadrada, sin importar ningún producto agrícola del exterior, 
nos sería difícil responder a la cuestión. Este número crece rápi- 
damente en proporción a los progresos de la agricultura. 

Hace diez años ya podía afirmarse que una población de 
cien millones viviría muy bien de los productos del suelo fran- 
cés sin importar nada. Pero hoy, al ver los progresos realizados 
recientemente tanto en Francia como en Inglaterra, y al con- 
templar los nuevos horizontes que se abren ante nosotros, dire- 
mos que cultivando la tierra como se la cultiva ya en muchos 
sitios, aun en terrenos pobres, cien millones de habitantes en 
los cincuenta millones de hectáreas del suelo francés serían aún 
una pequeña proporción de lo que ese suelo podría alimentar. 
La población podrá incrementarse en la medida en la que el 
hombre se decida a demandar más a la tierra. 

En todo caso, y ya lo vamos a ver, puede considerarse como 
absolutamente demostrado que si París y los dos departamen- 
tos de la Seine y de Seine-et-O ¡se se organizasen mañana en 
comunidad anarquista dondetodos trabajasen con sus brazos, 
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y si el universo entero se rehusara a enviarles un solo sextario 
detrigo, una sola cabeza de ganado, una sola canasta de frutas, 
y no les dejase más que el territorio de ambos departamentos, 
podrían producir ellos mismos no sólo el trigo, la carne y las 
hortalizas necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en 
cantidades suficientes para toda la población urbana y rural. 

Y por otra parte afirmamos que el gasto total de trabajo 
humano sería mucho menor que el empleado actualmente para 
alimentar a esa población con trigo cosechado en Auvernia o 
en Rusia, con las legumbres producidas por los grandes culti- 
vos. un poco en todas partes, y con las frutas maduradas en el 
M ediodía francés. 

Es evidente, por supuesto, que no pretendemos de ningún 
modo que haya que suprimir todos los intercambios y que cada 
región deba aplicarse a producir precisamente aquello que no 
crece bajo su clima si no es aplicando unos métodos de cultivo 
más o menos artificiales. Pero tenemos que hacer resaltar que 
la teoría de los intercambios, tal como se la profesa hoy, es 
singularmente exagerada; que muchos son inútiles o aun noci- 
vos. Sostenemos, por otra parte, que nunca se ha tenido en cuen- 
ta el trabajo empleado por los viticultores del M ediodía para 
cultivar la viña, ni por los labradores rusos o húngaros para 
cultivar el trigo, por fértiles que sean sus praderas y sus cam- 
pos. Con sus actuales procedimientos de cultivo extensivo, tro- 
piezan con muchísimas más dificultades de las necesarias para 
obtener los mismos productos por el cultivo intensivo, aun en 
climas muchísimo menos benignos y en un suelo naturalmente 
menosrico. 


Nos sería imposible citar aquí la masa de los datos en los 
cuales fundamos nuestras afirmaciones. Estamos entonces obli- 
gados, para mayores detalles, a remitir a nuestros lectores a los 
artículos que hemos publicado en inglés, pero sobre todo a 
quienes les interese la cuestión los invitamos muy seriamente a 
leer algunas excelentes obras publicadas en Francia de las que 
damos aquí abajo la lista?. 
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En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que aún 
no tienen ninguna idea real de lo que puede ser la agricultura, 
les aconsejamos que recorran a pie las campiñas inmediatas y 
estudien los cultivos. Que observen, que hablen con los 
horticultores, y un mundo nuevo se abrirá ante ellos. Así po- 
drán entrever lo que serán los cultivos europeos en el siglo xx y 
de qué fuerza estará provista la revolución social cuando se 
conozca el secreto de obtener de la tierra todo cuando se le 
demande. 

Algunos hechos serán suficientes para demostrar que nues- 
tras afirmaciones no son de ninguna manera exageradas. Tene- 
mos solamente que hacerlos preceder por una observación de 
carácter general. 

Se sabe en qué miserables condiciones se encuentra la agri- 
cultura en Europa. Si el que cultiva la tierra no es desvalijado 
por el propietario rentista, lo es por el Estado. Si el Estado le 
roba modestamente, el prestamista, quelo reduce al vasallaje a 
través de los pagarés, de hecho rápidamente lo convierte en el 
simple administrador de un suelo perteneciente, en realidad, a 
una compañía financiera. 

El propietario, el Estado y el banquero, desvalijan entonces 
al cultivador con la renta, losimpuestos y los intereses. La suma 
varía en cada país, pero nunca es menor que la cuarta parte, y 
muy frecuentemente es la mitad del producto bruto. En Fran- 
cia, la agricultura paga al Estado el cuarenta y cuatro por cien- 
to del producto bruto. 

Hay más. La parte del propietario y la del Estado van siem- 
pre en aumento. Tan pronto como por prodigios detrabajo, de 
invención o de iniciativa, el agricultor ha obtenido mayores 
cosechas, el tributo, que debe al Estado, al propietario o al ban- 
quero, aumenta en proporción. Si dobla el número de hectolitros 
recogidos por hectárea, duplicará la renta y, por consiguiente 
los impuestos, que el Estado se apresurará a elevar aun más si 
suben los precios. Y así de seguido. Brevemente, en todas par- 
tes el agricultor trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en 
todas partes le arrebatan esos tres buitres todo lo que habría 
podido ahorrar; en todas partes lo despojan de lo que podría 
servirle para mejorar el cultivo. 

Es por eso que permanece estacionaria la agricultura. 
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Será solamente en condiciones excepcionales, a consecuen- 
cia de una disputa entre los tres vampiros, por un esfuerzo de 
inteligencia o por una sobrecarga de trabajo, que conseguirá 
dar un paso adelante. Y aún no hemos dicho nada del tributo 
que cada agricultor paga al industrial. Cada máquina, cada 
azada, cada tonel de abono químico, se le venden al triple o al 
cuádruple de sus costos. N o olvidemos tampoco al intermedia- 
rio, que se lleva la parte del león sobre los productos del suelo. 

He aquí porque, durante todo este siglo de invenciones y 
de progreso, la agricultura no se ha perfeccionado más que 
sobre espacios muy restringidos, ocasionalmente y en forma 
de saltos. 

Felizmente, siempre han existido pequeños enclaves, descui- 
dados durante algún tiempo por los buitres; y allí podemos co- 
nocer lo que la agricultura intensiva puede proporcionar a la 
humanidad. 

Citemos algunos ejemplos. 

En las praderas de N orteamérica (que por otra parte sólo 
dan magras cosechas de siete a doce hectolitros por hectárea, y 
aún las perjudican las frecuentes y periódicas sequías), quinien- 
tos hombres trabajando solamente ocho meses al año producen 
el alimento anual de cincuenta mil personas. El resultado se 
obtiene allí por una gran economía detrabajo. En aquellas vas- 
tas llanuras, que no puede abarcar la vista, están organizadas 
casi militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de idas y 
venidas inútiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace con la 
exactitud de un desfile. 

Éste es el cultivo en grande, extensivo, aquel que toma el 
suelo tal y como sale de las manos de la naturaleza sin tratar de 
mejorarlo. Cuando éste haya dado todo lo que pueda, se lo 
abandonará; se irá a buscar un suelo virgen en otro sitio para 
agotarlo a su vez. 

Pero existe también el cultivo intensivo, en ayuda del cual 
vienen y vendrán cada vez más las máquinas. Tiene como obje- 
tivo sobre todo cultivar bien un espacio limitado, abonarlo y 
mejorarlo, concentrar el trabajo y obtener el mayor rendimien- 
to posible. Este género de cultivo se extiende cada año, y mien- 
tras que en el M ediodía de Francia y en las tierras fértiles del 
O este norteamericano se contentan con una cosecha media de 
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diez a doce hectolitros con el cultivo extensivo, en el norte de 
Francia se cosechan regularmente treinta y seis y hasta cincuenta, 
o a veces cincuenta y seis hectolitros. 

El consumo anual de un hombre se obtiene así de la superfi- 
cie de una doceava parte de la hectárea. 

Y cuanto más intensidad se da al cultivo, menos trabajo se 
gasta para obtener el hectolitro de trigo. La máquina reemplaza 
al hombre en los trabajos preparatorios y hace de una vez para 
siempre mejoras, tales como el drenaje y el despedregamiento, 
que permiten duplicar las cosechas futuras. 

Algunas veces, tan sólo una labor profunda permite obtener 
de un suelo mediocre excelentes cosechas de año en año, sin 
abonarlo nunca. Así se ha hecho durante veinte años en 
Rothamstead, cerca de Londres. 

Pero no hagamos una novela agrícola. Detengámonos en esta 
cosecha de cuarenta hectolitros, que no requiere un suelo ex- 
cepcional, sino simplemente un cultivo racional, y veamos lo 
que esto significa. 

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en 
los departamentos del Seine y de Seine-et-O ise consumen al año 
para su alimentación un poco menos de ocho millones de 
hectolitros de cereales, principalmente de trigo. En nuestra hi- 
pótesis, para obtener esta cosecha, ellos tendrían que cultivar 
doscientas mil hectáreas, de las seiscientas diez mil que poseen. 

Es evidente que no las cultivarán con azadón. Eso exigiría 
demasiado tiempo (doscientas cuarenta jornadas de cinco ho- 
ras por hectárea). M ás bien mejorarían el suelo de una vez para 
siempre, drenando lo que debe ser drenado, allanando lo quese 
necesita allanar, despedregando el terreno, debiendo dedicar a 
ese trabajo preparatorio cinco millones de jornadas de cinco 
horas, lo que haría un promedio de veinticinco jornadas por 
hectárea. 

Seguidamente se roturaría con el arado de vapor de vertede- 
ra profunda lo que se haría en cuatro jornadas por hectárea, y 
se dedicarían aún cuatro jornadas más para trabajarlas con el 
arado doble. No se recogería la semilla al azar, sino cerniéndo- 
la con un harnero a vapor. N o sembraría al voleo, sino a golpe, 
en línea. Y con todo eso, no se habrían empleado ni veinticinco 
jornadas de cinco horas por hectárea, si el trabajo se hace en 
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buenas condiciones. Pero si durante tres o cuatro años se dedi- 
casen diez millones de jornadas a un buen cultivo, se podrían 
conseguir más tarde cosechas de cuarenta y de cincuenta 
hectolitros no empleando más que la mitad del tiempo. 

No sehabrán invertido entonces más que quince millones de 
jornadas para proporcionar el pan a esa población de tres mi- 
llones seiscientos mil habitantes. Y todos los trabajos serían 
tales, que cada cual podría desempeñarlos, sin tener para eso 
músculos de acero, ni haber trabajado nunca antes la tierra. La 
iniciativa y la distribución general de los trabajos vendría de 
los que saben lo que la tierra demanda. En cuanto al trabajo en 
sí, no existe parisino ni parisina tan débiles que no sean capa- 
ces, luego de algunas horas de aprendizaje, de controlar las 
máquinas o de contribuir, cada uno por su parte, al trabajo 
agrícola. 

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin con- 
tar los desocupados del hampa de alta categoría, hay cerca de 
cien mil hombres sin trabajo en sus respectivos oficios, se ve 
que la fuerza perdida en nuestra organización actual sería su- 
ficiente por sí sola para dar, con un cultivo racional, el pan 
necesario para los tres o cuatro millones de habitantes de 
ambos departamentos. 

Repetimos que esto no es una novela, ni siquiera hemos ha- 
blado del cultivo verdaderamente intensivo, que da resultados 
mucho más asombrosos. No hemos hecho el cálculo conside- 
rando el uso de ese trigo obtenido por M . H allet hace ya tres 
años, y que, con un solo grano repicado, produjo una mata con 
más de diez mil granos, lo que permitiría, en caso necesario, 
recoger todo el trigo para una familia de cinco personas en el 
espacio de un centenar de metros cuadrados. Tampoco hemos 
citado, lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia, Ingla- 
terra, Bélgica, Flandes, etc., y lo que podría hacerse desde ma- 
ñana, con la experiencia y saber ya adquiridos por la práctica a 
gran escala. 

Pero sin la revolución esto no se hará ni mañana, ni pasado, 
porquelos detentadores del suelo y del capital no tienen ningún 
interés, y porque los campesinos que saldrían beneficiados no 
tienen el saber, el dinero, ni el tiempo de obtener los avances 
necesarios. 
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La sociedad actual no ha llegado aún a este nivel. Pero que 
los parisinos proclamen la Comuna anarquista y pasarán for- 
zosamente por ello, porque no cometerán la tontería de conti- 
nuar fabricando chucherías de lujo (que Viena, Varsovia y Ber- 
lín hacen ya con la misma calidad) y no seexpondrán a quedar- 
se sin pan. 

Por supuesto que el trabajo agrícola, con la ayuda de las 
máquinas, se volverá rápidamente la más atrayente y la más 
alegre detodas las ocupaciones. 

¡Basta de joyería! ¡Basta de vestidos de muñeca! Irán a 
retemplarse en el trabajo en el campo, y a buscar el vigor, el 
contacto con la naturaleza, “la alegría de vivir”, olvidadas en 
los sombríos talleres de los suburbios. 

En la Edad M edia los prados alpinos, más que los arcabuces, 
permitieron a los suizos liberarse de los señores y de los reyes. 
La agricultura moderna permitirá a la ciudad insurrecta libe- 
rarse de los burgueses coaligados. 


Y a hemos visto cómo los tres millones y medio de habitantes 
delos dos departamentos (Seine y Seine-et-Oise) obtendrán con 
amplitud el pan necesario, sólo cultivando un tercio de su terri- 
torio. Pasemos ahora al ganado. 

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen una media 
de poco menos de cien kilos por adulto y por año: suponiendo 
quetodas las carnes consumidas fuesen de vacunos, esto suma- 
ría un poco menos de un tercio del animal. 

Una vaca por año para cinco personas (incluyendo los ni- 
ños) es ya una ración suficiente. Para tres millones y medio de 
habitantes esto daría un consumo anual de setecientas mil ca- 
bezas de ganado. 

Y bien, hoy, con el sistema de pastoreo, se necesitan tener, 
por lo menos, dos millones de hectáreas para alimentar seis- 
cientas sesenta mil cabezas de ganado. 

Sin embargo, con praderas muy modestamente regadas por 
medio de agua de manantiales (como se han creado reciente- 
mente sobre miles de hectáreas en el sudoeste de Francia), son 
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suficientes quinientas mil hectáreas. Pero si se practica el culti- 
vo intensivo, plantando remolacha como alimento, sólo se ne- 
cesita la cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento veinticinco 
mil hectáreas. Y cuando se recurre al maíz, ensilándolo como 
los árabes, se obtienetodo el forraje necesario en una superficie 
de ochenta y ocho mil hectáreas. 

En los alrededores de M ¡lán, donde se utilizan las aguas de 
las alcantarillas para regar las praderas, en una superficie de 
nueve mil hectáreas de regadío se obtiene alimento para cuatro 
a seis cabezas de ganado bovino, y en algunas parcelas favore- 
cidas sehan cosechado hasta cuarenta y cinco toneladas de heno 
seco por hectárea, lo cual da el alimento anual para nueve va- 
cas lecheras. D esde tres hectáreas por cabeza de ganado en pas- 
toreo hasta nueve bueyes o vacas por hectárea: éstos son los 
extremos de la agricultura moderna. 

En la isla de Guernesey, de un total de cuatro mil hectáreas 
utilizadas, cerca de la mitad (mil novecientas hectáreas) están 
cubiertas por cereales y por cultivos hortícolas, y sólo quedan 
dos mil cien para pastoreo; en esas dos mil cien hectáreas se 
alimentan mil cuatrocientos ochenta caballos, siete mil doscien- 
tas sesenta cabezas de ganado vacuno, novecientos carneros y 
cuatro mil doscientos cerdos, lo cual hace tres cabezas de gana- 
do bovino por hectárea, sin contar los caballos, los carneros y 
los cerdos. Es inútil añadir que la fertilidad del suelo se hace 
mejorándolo con resaca y abonos químicos. 

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de 
París y sus alrededores, se ve que la superficie necesaria para 
criar ese ganado desciende desde las dos millones de hectáreas 
hasta las ochenta y ocho mil. Pues bien, no nos detengamos en 
las cifras más bajas; tomemos las del cultivo intensivo ordina- 
rio; añadamos generosamente el terreno necesario para el ga- 
nado menor, que debe reemplazar una parte del vacuno y pon- 
gamos ciento sesenta mil hectáreas, o doscientas mil si se quie- 
re, a la cría de bovinos, de las cuatrocientas diez mil hectáreas 
que nos quedan, después de haber provisto el pan necesario 
para la población. 

Seamos generosos y pongamos cinco millones de jornadas 
para poner ese espacio en producción. 

Así, pues, habiendo empleado en el correr del año veinte 
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millones de jornadas de trabajo, de las cuales la mitad se desti- 
naron a realizar mejoras permanentes, tendremos asegurados 
el pan y la carne, sin tener en cuenta toda la carne suplementa- 
ria quese puede obtener bajo la forma de aves de corral, cerdos 
engordados, conejos, etc., y sin considerar que una población 
provista de excelentes legumbres y frutos consumirá menos carne 
que los ingleses, que suplen con alimentación animal la pobre- 
za desu menú en vegetales. Y entre tanto, ¿a cuántas por habi- 
tante corresponden estas veinte millones de jornadas de cinco 
horas? A bien pocas en realidad. Una población de tres millo- 
nes y medio debe tener por lo menos un millón doscientos mil 
varones adultos y otras tantas mujeres. Pues bien; para asegu- 
rar el pan y la carne a todos bastarían diecisiete jornadas de 
trabajo por año, para los hombres solamente. Añadamos tres 
millones de jornadas para obtener la leche. ¡A greguemos otro 
tanto!, el total no llegaría a veinticinco jornadas de cinco horas 
-es cuestión de divertirse un poco en el campo- para tener estos 
tres productos principales: pan, carne y leche; esos tres produc- 
tos que, después de la vivienda, constituyen la preocupación 
principal, cotidiana, de los nueve décimos de la humanidad. 

Sin embargo, no dejamos de repetirlo, no estamos haciendo 
una novela. Hemos relatado lo que es; lo que se hace ya en 
vastas proporciones, lo que ha obtenido la sanción de la expe- 
riencia masiva. La agricultura podría ser reorganizada desde 
mañana, si las leyes de la propiedad y la ignorancia general no 
se oponen. 

El día en el que París haya comprendido que saber qué es lo 
que se come y cómo producirlo es una cuestión de interés pú- 
blico; el día en el que todo el mundo haya comprendido que 
esta cuestión es infinitamente más importante que los debates 
parlamentarios o los del consejo municipal, ese día la revolu- 
ción será un hecho. París se apoderará delas tierras delos dos 
departamentos, y las cultivará. Y entonces, después de haber 
dado durante toda su vida un tercio de su existencia para ad- 
quirir una alimentación escasa y deficiente, el parisino la pro- 
ducirá él mismo, bajo sus muros, dentro del espacio de sus 
defensas (si existen todavía), en algunas horas de trabajo sano 
y atrayente. 

Y ahora pasemos a las frutas y verduras. Salgamos de París y 
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visitemos uno de esos establecimientos de cultivo hortícola que 
a pocos kilómetros delas academias hacen prodigiosignorados 
por los sabios economistas; detengámonos, por ejemplo, en el 
de M . Ponce, autor de una obra acerca del cultivo hortícola, 
quien no guarda secretos acerca de lo que le proporciona la 
tierra y lo ha contado detalladamente. 

M . Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. 
Son ocho para cultivar poco más de una hectárea. Ciertamente 
trabajan de doce a quince horas diarias, es decir, el triple de lo 
que se debe. Y aunque fuesen veinticuatro, no serían demasia- 
dos. A lo que M . Ponce probablemente responderá que se ve 
obligado a ser explotador ya que paga, por sus once mil metros 
cuadrados de terreno, la pavorosa suma de dos mil quinientos 
francos anuales de renta y deimpuestos, más dos mil quinientos 
francos por el estiércol que compra en los cuarteles. “Explotado, 
yo exploto a mi vez”, sería probablemente su respuesta. Sus ins- 
talacionesle han costado treinta mil francos, de los cuales cierta- 
mente más de la mitad son tributo a los holgazanes barones de la 
industria. En suma, su instalación no representa más de tres mil 
jornadas de trabajo, probablemente mucho menos. 

Pero veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez 
mil kilos de cebollas, rábanos y otras pequeñas hortalizas, seis 
mil repollos, tres mil coliflores, cinco mil canastas de tomates, 
cinco mil docenas de frutas escogidas, ciento cincuenta y cuatro 
mil verduras de hoja, en resumen, un total de ciento veinticinco 
mil kilos de hortalizas y frutas en una hectárea y un décimo, en 
ciento diez metros de longitud por cien metros de ancho. Esto 
hace más de ciento diez toneladas de verdura por hectárea. 

Pero un hombre no come más detrescientos kilos de legum- 
bres y frutas por año, y la hectárea de un horticultor da sufi- 
ciente verdura para servir holgadamente la mesa de trescientos 
cincuenta adultos durante todo un año. De modo que veinti- 
cuatro personas ocupadas todo el año en cultivar una hectárea 
detierra, trabajando no más que cinco horas diarias, produci- 
rían hortalizas y frutas suficientes para trescientos cincuenta 
adultos, lo cual equivale, al menos, a quinientos individuos de 
todas las edades. 

Dicho de otra manera, cultivando como M. Ponce -y sus 
resultados ya han sido superados- trescientos cincuenta adul- 
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tos deberían dedicar cada uno poco más de cien horas por año 
(103), para obtener las verduras y frutas necesarias para qui- 
nientas personas. 

Remarquemos que una producción semejante no es la ex- 
cepción. Bajo los muros de París la consiguen cinco mil 
horticultores en una superficie de novecientas hectáreas. Sola- 
mente que estos horticultores se ven reducidos al estado de bes- 
tias de carga por pagar una renta promedio de dos mil francos 
por hectárea. 

Pero estos hechos, que cualquiera puede verificar, ¿no prue- 
ban que siete mil hectáreas (de las doscientas diez mil que nos 
restan) bastarían para proporcionar todas las hortalizas posi- 
bles así como una buena provisión defruta a los tres millones y 
medio de habitantes de ambos departamentos? 

Y si tomamos como referencia el trabajo delos horticultores, 
la cantidad de trabajo necesario para producir estas frutas y 
hortalizas alcanzaría la cifra de cincuenta millones de jornadas 
de cinco horas (una cincuentena de días al año por adulto va- 
rón). Pero veremos reducirse rápidamente esta cantidad, si se 
recurre a los procedimientos en uso en Jersey y en Guernesey. 

Solamente recordaremos que el horticultor está forzado a 
trabajar tanto porqueproduce principalmente primicias, las que 
por su elevado precio le sirven para pagar arrendamientos fa- 
bulosos, y quesus mismos métodos exigen más trabajo del que 
en realidad hace falta. No teniendo los medios para realizar 
grandes gastos de instalación, obligado a pagar muy caro el 
vidrio, la madera, el hierro y el carbón, obtiene del estiércol el 
calor artificial que se puede tener a menor costo utilizando un 
invernadero calefaccionado. 


IV 


Los horticultores, decimos, para obtener sus fabulosas cose- 
chas, se ven obligados a reducirse al estado de máquinas y a 
renunciar a todas las alegrías de la vida. Pero estos esforzados 
trabajadores han prestado un inmenso servicio a la humani- 
dad, enseñándonos que el suelo se hace. 

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya 
para dar el calor necesario a las plantas jóvenes y a las primi- 


LA CONQUISTA DEL PAN / 211 


cias. Hacen suelo en tan grandes cantidades, que cada año se 
ven obligados a revenderlo en parte. Sin eso subiría el nivel de 
sus jardines dos a tres centímetros al año. Lo hacen tan bien, 
que en los contratos recientes (lo hemos tomado del Dicciona- 
rio de Agricultura de Barral en el artículo “H orticultores”) el 
horticultor estipula que se llevará consigo su suelo cuando aban- 
dona la parcela que cultiva. El suelo trasladado en carros, con 
los muebles y los bastidores: he aquí la respuesta que los culti- 
vadores prácticos han dado a las elucubraciones de un Ricardo, 
que representaba la renta como un medio de nivelar las venta- 
jas naturales del suelo. “El suelo vale lo que valga el hombre”, 
tal es la divisa de los jardineros. 

Y sin embargo, los hortelanos parisinos y ruaneses se fatigan 
el triple que sus colegas de G uernesey y de Inglaterra para obte- 
ner idénticos resultados. Aplicando la industria a la agricultu- 
ra, ellos hacen el clima además del suelo. En efecto, todo el 
cultivo hortícola sefunda en estos dos principios. 

Primero, sembrar debajo de bastidores vidriados, dejar crecer 
las plantas jóvenes en un suelo rico, en un espacio limitado, don- 
de se las pueda cuidar bien y replantarlas más tarde cuando ha- 
yan desarrollado bien su cepellón raíces. En una palabra, hacer 
como se hace con los animales: cuidarlas desdesu más tierna edad. 

Y segundo, para madurar las cosechas tempranas, calentar 
el suelo y el aire, cubriendo las plantas con bastidores vidriados 
o con campanas de vidrio, y produciendo en el suelo un gran 
calor con la fermentación del estiércol. 

Transplante y temperatura más alta que la del aire: he aquí 
la esencia del cultivo hortícola, una vez que el suelo ha sido 
hecho artificialmente. 

Así como lo hemos visto, la primera de estas dos condicio- 
nes ya se ha puesto en práctica y sólo requiere algunos per- 
feccionamientos de detalle. Y para realizar la segunda se tra- 
ta de calentar el aire y la tierra, sustituyendo el estiércol por 
agua caliente que circule por tuberías de fundición, tanto en 
el suelo por debajo de los bastidores como en el interior de 
losinvernaderos. 

Esto es lo que ya se ha hecho. El horticultor parisino requie- 
re del termosifón el calor que antes obtenía del estiércol. Y el 
jardinero inglés construye invernaderos calefaccionados. 
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Ayer, el invernadero caldeado era un lujo de ricos. Se los 
reservaba para las plantas exóticas y de adorno. Pero hoy se 
populariza. Hectáreas enteras están cubiertas de vidrio en las 
islas de Jersey y de Guernesey, sin contar los millares de 
invernáculos que se ven en Guernesey en cada granja, en cada 
jardín. En los alrededores de Londres comienzan a acristalarse 
campos enteros y, en los suburbios, seinstalan cada año milla- 
res de invernáculos calefaccionados. 

Se construyen detodas las calidades, desde el invernadero de 
paredes de granito hasta el modesto abrigo detablas de pino y 
techo de vidrio, que, a pesar detodas las sanguijuelas capitalis- 
tas, sólo cuesta de cuatro a cinco francos el metro cuadrado. Se 
calienta o no (basta el abrigo, si no setrata de producir primi- 
cias), y allí brotan, ya no más uvas ni flores tropicales, sino 
papas, zanahorias, arvejas o chauchas. 

Consiguen así emanciparse del clima y ahorrarse el laborio- 
so trabajo de hacer camas; ya no se compran montones de es- 
tiércol, cuyo precio sube en proporción de la creciente deman- 
da. Y sesuprime en parte el trabajo humano: siete u ocho hom- 
bres bastan para cultivar una hectárea bajo vidrio, y obtener 
los mismos resultados quelos deM . Ponce. En Jersey, sietehom- 
bres trabajan menos de sesenta horas por semana obteniendo, 
en espacios infinitesimales, cosechas que en otros tiempos exi- 
gían hectáreas de terreno. 

Se pueden citar detalles asombrosos. Un solo ejemplo. En 
Jersey, treinta y cuatro peones y un jardinero, cultivando un 
poco más de cuatro hectáreas bajo vidrio (pongamos setenta 
hombres que no dediquen a esto más de cinco horas diarias), 
obtienen cada año las siguientes cosechas: veinticinco mil kilos 
de uvas recogidas el 1° de mayo, ochenta mil kilos de tomates y 
treinta mil kilos de papas en abril, seis mil kilos de arvejas y dos 
mil kilos de chauchas en mayo, o sea ciento cuarenta y tres mil 
kilos de frutas y hortalizas, sin contar una segunda cosecha, 
muy grande, en ciertosinvernaderos, ni un inmenso invernade- 
ro de plantas ornamentales, ni las cosechas de toda clase de 
pequeños cultivos en plena tierra entre los invernáculos 
calefaccionados. 

¡Ciento cuarenta y tres toneladas de frutas y de primicias 
con qué alimentar bien todo el año a mil quinientas personas! 
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Y eso no requiere más que veintiún mil jornadas de trabajo, o 
sea doscientas diez horas detrabajo por año para medio millar 
de adultos. 

Añadamos la extracción de unas mil toneladas de carbón 
(que es lo que se quema anualmente en esos invernaderos para 
calentar cuatro hectáreas), que siendo la extracción media en 
Inglaterra de tres toneladas por jornada de diez horas y por 
obrero, suma un trabajo suplementario de siete a ocho horas 
anuales para cada uno de los quinientos adultos. 

Sumando todo, si la mitad solamente de los adultos aporta- 
ran una cincuentena de medias jornadas por año al cultivo de 
frutos y verduras de contraestación, todos podrían comer, todo 
el año, frutas y verduras de lujo hasta la saciedad, aunque sólo 
se consiguieran en invernaderos caldeados. Y obtendrían, al 
mismo tiempo, como una segunda cosecha en los mismos in- 
vernaderos la mayor parte de las hortalizas ordinarias, que en 
los establecimientos como el de M . Ponce demandan, ya lo he- 
mos visto, cincuenta jornadas de trabajo. 

Acabamos de ver el cultivo de lujo. Pero ya hemos dicho que 
la tendencia actual es la de hacer del invernadero caldeado una 
simple huerta bajo vidrio. Y cuando se aplica a este uso, se 
obtienen con abrigos de vidrio sencillísimos y calentados lige- 
ramente durante tres meses, cosechas fabulosas de hortalizas; 
por ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de papas por 
hectárea, como primera cosecha a fin de abril. Tras lo cual, 
habiendo mejorado el suelo, se obtienen nuevas cosechas desde 
mayo afin de octubre, con una temperatura casi tropical, debi- 
do nada más que al abrigo del vidrio. 

H oy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de pa- 
pas, se requiere labrar cada año una superficie de veinte hectá- 
reas o más, plantar y más tarde aporcar las plantas, arrancar 
las malezas con azadón, y así sucesivamente, se sabe que esto 
demanda esfuerzo. Con el abrigo vidriado se emplea, tal vez al 
principio, media jornada de trabajo por metro cuadrado. Pero 
cumplida esta tarea, se economiza no la mitad sino las tres cuar- 
tas partes del trabajo futuro. 

Éstos son los hechos, éstos los resultados obtenidos, verifi- 
cados, bien conocidos, de los que cada quien puede convencer- 
se visitando los cultivos. Y estos hechos, ¿no son ya suficientes 
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para dar una idea delo que el hombre puede obtener del suelo 
si lo trata con inteligencia? 


En todos nuestros razonamientos hemos tenido en cuenta 
los precedentes ya admitidos y en parte puestos en práctica. El 
cultivo intensivo de los campos, las superficies regadas con el 
agua proveniente de las cloacas, la horticultura de hortalizas, 
en fin, la huerta bajo vidrio; son realidades. Como Léonce de 
Lavergnelo había previsto hace ya treinta años, la tendencia de 
la agricultura moderna es reducir todo lo que sea posible el 
espacio cultivado, crear el suelo y el clima, concentrar el traba- 
jo y reunir todas las condiciones necesarias para la vida de las 
plantas. Esta tendencia nace del deseo de ganar importantes 
sumas de dinero con la venta de primicias. Pero después de que 
se descubren los procedimientos de cultivo intensivo, se gene- 
ralizan y se extienden a las hortalizas más comunes, porque 
permiten conseguir más productos con menos trabajo y mayor 
seguridad. 

En efecto, después de haber estudiado los abrigos más senci- 
llos de vidrio en Guernesey, afirmamos que, hechas todas las 
cuentas, se gasta mucho menos trabajo para obtener papas en 
abril bajo vidrio que el necesario para cosechar al aire libre, 
tres meses más tarde, roturando una superficie cinco veces ma- 
yor, regándola y extirpando las malezas, etc. Es como con las 
herramientas o las máquinas. Así como se economiza sobre el 
trabajo empleando una herramienta o una máquina perfeccio- 
nada, es necesario un desembolso previo para su adquisición. 

Las cifras completas concernientes al cultivo de hortalizas 
comunes en invernadero aún nos faltan. Este cultivo es de ori- 
gen reciente y no se hace más que en pequeños espacios. Pero 
tenemos las cifras concernientes al cultivo de un objeto de 
lujo, que ya tiene unos treinta años, la uva; y esas cifras son 
concluyentes. 

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el 
carbón tan sólo cuesta cuatro francos la tonelada en boca de 
mina, desde hace mucho se dedican al cultivo dela vid en inver- 
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naderos caldeados. Hace treinta años esas uvas, maduras en 
enero, el cultivador las vendía a razón de veinticinco francos la 
libra, y se revendían a cincuenta francos para la mesa de 
Napoleón III. H oy, el mismo productor no las vende más que a 
tres francos la libra; nos lo dice él mismo en un artículo reciente 
de un periódico de horticultura. Y es que, competidores suyos, 
envían toneladas y toneladas de uvas a Londres y a París. Gra- 
cias alo económico del carbón y a un cultivo inteligente, la uva 
crece en invierno en el N orte y viaja, en sentido opuesto a los 
productos ordinarios, hacia el M ediodía. En mayo, las uvas 
inglesas y de J ersey son vendidas por los jardineros a dos fran- 
cos la libra, y aún este precio sólo se sostiene por lo escaso dela 
competencia, como el de cincuenta francos hace treinta años. 
En octubre, las uvas cultivadas en inmensas cantidades en los 
alrededores de Londres -siempre bajo vidrio, pero con un poco 
de calefacción artificial- sevenden al mismo precio que las uvas 
compradas por libras en los viñedos de Suiza o del Rin, es decir, 
por algunas monedas, y esto aún encarecidas en dos tercios, a 
consecuencia de la excesiva renta del suelo, de los gastos de 
instalación y de calefacción, sobre los cuales el jardinero paga 
un tributo formidable al industrial y al intermediario. Explica- 
do esto, puede afirmarse que no cuesta casi nada tener en oto- 
ño uvas deliciosas en la latitud y en el clima brumoso de Lon- 
dres. En uno de sus suburbios, por ejemplo, un defectuoso in- 
vernáculo de vidrio y yeso, apoyado contra nuestra casita, y de 
tres metros delongitud por dos de anchura, nos da en octubre, 
desde hace tres años, cerca de cincuenta libras de uvas de un 
sabor exquisito. La cosecha proviene de una cepa plantada hace 
seis años?, 

Y el abrigo estan malo, quelo cala la lluvia. Por la noche, la 
temperatura es la misma dentro que fuera. Es evidente que no 
se lo calienta, ¡sería como querer calentar la calle! Y los cuida- 
dos que requiere son podar la vid media hora al año y echar 
una carretilla de estiércol al pie de la cepa, plantada en la arci- 
lla roja fuera del invernáculo. 

Por otra parte, si se evalúan los cuidados excesivos que se 
dan al viñedo en las orillas del Rhin o del Leman, las terrazas 
construidas piedra por piedra en las pendientes de las riberas, 
el transporte del estiércol y frecuentemente de la tierra hasta 
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una altura de doscientos a trescientos pies, se llega a la conclu- 
sión de que, en suma, el trabajo necesario para cultivar la vid es 
más considerable en Suiza o en las márgenes del Rhin que bajo 
vidrio en las afueras de Londres. 

Esto a primera vista puede parecer paradojal, porque por 
lo general se cree que la viña crece por sí sola en el mediodía 
de Europa y que el trabajo del viñatero no cuesta nada. Pero 
los jardineros y los horticultores, lejos de desmentirnos, con- 
firman nuestros asertos. “El cultivo más ventajoso en Inglate- 
rra es el cultivo de las viñas”, dice un jardinero práctico, el 
redactor del Journal of Horticulture. Los precios, ya se sabe, 
tienen su elocuencia. 

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos 
afirmar que el hombre o la mujer que dedique una veintena de 
horas por año de su tiempo libre para cuidar dos o tres cepas 
plantadas bajo vidrio en cualquier clima de Europa, cosecha- 
rá tanta uva como puedan comer su familia y amigos. Y esto 
se aplica no sólo a la vid, sino a todos los árboles frutales 
aclimatados. 

Bastaría que un grupo de trabajadores suspendiese durante 
algunos meses la producción de cierto número de objetos de 
lujo, para transformar cien hectáreas de llanura de G ennevilliers 
en una serie de huertos, cada uno con su dependencia de inver- 
naderos caldeados para los semilleros y plantas jóvenes, y que 
cubriera otras cincuenta hectáreas deinvernáculos económicos 
para obtener frutas, dejando los detalles de organización a jar- 
dineros y hortelanos expertos. 

Esas ciento cincuenta hectáreas reclamarían cada año unos 
tres millones seiscientas mil horas de trabajo. Cien jardineros 
competentes podrían dedicar cinco horas diarias a este trabajo, 
y el resto podría ser hecho simplemente por personas que, sin 
ser jardineros de profesión, sepan manejar una azada, el rastri- 
llo, la bomba de regadío o vigilar un horno. 

Pero ese trabajo daría por lo menos, ya lo hemos visto en 
una capítulo precedente, todo lo necesario y lo de lujo posible 
en materia defrutas y hortalizas para, al menos, setenta y cinco 
o cien mil personas. Admitamos que entre ese número hay treinta 
y seis mil adultos deseosos de trabajar en la huerta. Cada uno 
sólo tendría que dedicarse cien horas anuales, repartidas a lo 
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largo del año. Estas horas de trabajo se transformarían más 
bien en horas de recreo, pasadas con los hijos, entre amigos, en 
soberbios jardines, más hermosos probablemente que los de la 
legendaria Semíramis?, 

H e aquí el balance del esfuerzo a asumir para poder comer 
hasta la saciedad frutas de las que nos privamos hoy en día, y 
para tener en abundancia todas las hortalizas que el ama de 
casa raciona escrupulosamente cuando tiene que contar con 
las monedas con las que enriquecerá la renta y al vampiro- 
propietario. 


VI 


Se vislumbran cómodamente los nuevos horizontes abiertos 
a la próxima revolución social. 

Cada vez que hablamos de la revolución, el serio trabajador, 
que ha visto faltarle el alimento a los niños, frunce las cejas y 
nos repite obstinadamente: “¿Y el pan? ¿No faltará si todo el 
mundo come hasta hartarse? ¿Y qué haremos si el campo, ig- 
norante e influido por la reacción, hambrea la ciudad, como lo 
hicieron las bandas negras en 17937”, 

¡Que lo intenten solamente! En ese caso, las grandes ciuda- 
des se arreglarán sin el campo. 

¿En qué se emplearán esos centenares de miles de trabajado- 
res que se asfixian hoy en los pequeños talleres y en las fábricas 
el día en que recobren su libertad? ¿Continuarán después de la 
revolución encerrados en las fábricas igual que antes? ¿Segui- 
rán haciendo chucherías de lujo para la exportación, cuando 
quizá vean agotarse el trigo, escasear la carne, desaparecer las 
hortalizas sin ser reemplazadas? 

¡Claro que no! ¡Saldrán de la ciudad e irán a los campos! 
Con el auxilio de la máquina, que permitirá dar una mano a los 
más débiles de entre nosotros, llevarán la revolución a la agri- 
cultura -de un pasado esclavo-, como la habrán llevado a las 
ideas y a las instituciones. 

A quí centenares de hectáreas se cubrirán de vidrio, y la mu- 
jer y el hombre de manos delicadas cuidarán de las jóvenes plan- 
tas. Allá se roturan otros centenares de hectáreas con el arado 
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de vapor de vertedera honda, se mejorarán con abonos, o se 
enriquecerán con un suelo artificial obtenido pulverizando la 
roca. Alegres legiones de labradores de ocasión cubrirán esas 
hectáreas de mieses, guiados en su trabajo y en sus experien- 
cias, en parte por aquellos que conocen la agricultura, pero so- 
bre todo por el espíritu grande y práctico de un pueblo que se 
despierta de un largo sueño y al que ilumina y dirige el faro 
luminoso que constituye la felicidad de todos. 

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendrán a 
aliviar las necesidades más apremiantes y a proveer a la ali- 
mentación de un pueblo que, al cabo detantos siglos de espera, 
podrá por fin saciar su hambre y comer a su apetito. 

Entre tanto el genio popular, el genio de un pueblo que se 
subleva y conoce sus necesidades, trabajará en experimentar 
los nuevos medios de agricultura que se presienten ya en el ho- 
rizonte y queno demandan más que el bautismo de la experien- 
cia para generalizarse. Se experimentará con la luz -ese agente 
no reconocido de los cultivos- que hace madurar la cebada en 
cuarenta y cinco días bajo la latitud de Y akustk: concentrada o 
artificial, la luz rivalizará con el calor para acelerar el creci- 
miento de las plantas. Un M ouchot del porvenir inventará la 
máquina que deberá guiar a los rayos del sol y hacerlos traba- 
jar, sin que sea preciso descender a las profundidades de la tie- 
rra en busca del calor solar almacenado en la hulla. Se experi- 
mentará regar el suelo con cultivos de microorganismos, idea 
tan racional y nacida ayer, que permitirá dar a la tierra las pe- 
queñas células vivas tan necesarias para las plantas, ya sea para 
alimentar a las raicillas, ya sea para descomponer y hacer 
asimilables las partes constitutivas del suelo. 

Se experimentará... Pero no; no vayamos más lejos, porque 
entraríamos en el dominio de la ficción. Q uedémonos dentro 
dela realidad delos datos comprobados. Con los procedimien- 
tos de cultivo ya en uso, aplicados en grande y saliendo victo- 
riosos en la lucha contra la competencia mercantil, podemos 
proporcionarnos la comodidad y el lujo a cambio de un trabajo 
agradable. El próximo porvenir mostrará lo que hay de prácti- 
co en las futuras conquistas que hacen entrever los recientes 
descubrimientos científicos. 

Limitémonos por ahora a inaugurar la nueva senda, que 
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consiste en el estudio de las necesidades y de los medios para 
satisfacerlas. 

Lo único que podría falta a una revolución es la valentía de 
la iniciativa. 

Embrutecidos por nuestras instituciones, en nuestras escue- 
las, esclavizados al pasado en la edad madura, y hasta la tum- 
ba, no osamos pensar. ¿Se trata de una idea nueva? Antes de 
hacernos una opinión, iremos a consultar los libros de más de 
cien años para saber qué pensaban los antiguos maestros a este 
respecto. 

Si a la revolución no lefaltan iniciativa ni osadía en el pensa- 
miento no serán los víveres los que le falten. 

Detodas las grandes jornadas de la Gran Revolución, la más 
hermosa, la más grande, que quedará grabada para siempre en 
los espíritus, fue la de los federados, que desde todas partes 
acudieron y trabajaron en el terreno del Campo de M arte para 
preparar la fiesta. 

Aquel día Francia fue una; animada por el nuevo espíritu, 
entrevió el porvenir que se abría ante ella con el trabajo en 
común de la tierra. 

Y será con el trabajo en común de la tierra que las socieda- 
des liberadas recobrarán su unidad y se borrarán los odios y las 
opresiones que las habían dividido. 

Pudiendo en lo sucesivo concebir la solidaridad, eseinmenso 
poder que centuplica la energía y las fuerzas creadoras del hom- 
bre, la nueva sociedad marchará a la conquista del porvenir 
con todo el vigor de la juventud. 

Cesando de producir para compradores desconocidos, y bus- 
cando en su mismo seno las necesidades y los gustos a satisfa- 
cer, la sociedad asegurará ampliamente la vida y el bienestar a 
cada uno desus miembros, al mismo tiempo quela satisfacción 
moral que da el trabajo libremente elegido y libremente realiza- 
do y la alegría de poder vivir sin apoderarse de la vida de otros. 
Inspirados en una nueva audacia, nutrida por el sentimiento de 
la solidaridad, todos marcharán juntos a la conquista de los 
elevados placeres del saber y de la creación artística. 

Una sociedad así inspirada no tendrá que temer a las 
disensiones en su interior ni a los enemigos exteriores. A las 
coaliciones del pasado ella opondrá su amor al nuevo orden, la 
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iniciativa audaz de cada uno y de todos, llegando su fuerza a 
ser hercúlea por el despertar de su genio. 


Ante esa fuerza irresistible, los “reyes conjurados” no po- 


drán nada. Tendrán que inclinarse ante ella, uncirse al carro de 
la humanidad, rodando hacia los nuevos horizontes entreabier- 
tos por la Revolución Social. 


N OTAS 


1 


Remarquemos que cuando nuestras afirmaciones fueron publicadas en 
Inglaterra, no provocaron la menor contradicción. Fueron confirmadas y 
aun sobrepasadas por el director del Journal of Horticulture, que es un 
horticultor práctico. Estamos persuadidos de que los horticultores france- 
ses nos darán también la razón. 

Consultar la “Répartition métrique des impôts”, por A. Toubeau, 2 vol, 
publicados por Guillaumin, en 1880. No participamos en lo absoluto de 
las conclusiones de Toubeau, pero setrata de una verdadera enciclopedia, 
con indicación de fuentes, para mostrar qué es lo que uno puede obtener 
del suelo; “La Culture maraichere”, por M . Ponc, Paris, 1869; “LePotager 
Gressent” , Paris, 1885, excelente obra práctica; “Physiologie et culture du 
blé”, por Risler, Paris, 188; “Le blé, sa culture intensive et extensive”, por 
LecouteuX. Paris, 1883; “La Cité Chinoise”, por Eugène Simon; “Le 
Dictionnaire d'agriculture”; “The Rothamstead experimemts”, por Wm. 
Fream, Londres, 1888 (culture sans fumure, etc.); “N ine-teenth Century”, 
juin 1888; y “Forum”, agosto 1890. 

La viña en sí representa las investigaciones pacientes de dos o tres 
generaciones dejardineros. Esuna variedad de H amburgo, admirablemen- 
te adaptada a los inviernos fríos. Para madurar tiene necesidad de heladas 
invernales, 

Recapitulando las cifras que se han dado sobre la agricultura, probando 
que los habitantes de los dos departamentos de Seine y de Seine-et-O ¡se 
pueden perfectamente vivir en su territorio empleando anualmente muy 
poco tiempo para obtener su alimentación, nosotros tenemos: 
Departamentos de Seine et de Seine-et-0 ise: 


N úmero de habitantes en 1886 ............. 3.600.000 

Superficie en hectáreas common... .... 610.000 

M edia de habitantes por hectárea ......... 5,90 

Superficies a cultivar para alimentar a los habitantes (en hectáreas): 
Trigo y otros cereales cnn. 200.000 

Praderas naturales y artificiales............. 200.000 

Hortalizas Y FRUTAS seminais 7.000 a 10.000 


Resto para viviendas, vías de comunicación, parques, bosques... 200.000 
Cantidad detrabajo anual necesario para mejorar y cultivar las superficies 
arriba mencionadas (en jornadas de trabajo de 5 horas: 

Trigo (cultivo y cosecha) cocoa... 15.000.000 

Praderas, leche, cría de ganado ............. 10.000.000 
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Cultivos hortícolas, frutas de lujo, etc .. 33.000.000 
IMPESVISOS mico irc praia 12.000.000 
A ia 70.000.000 
Si se supone que la mitad solamente de los adultos aptos (hombres y 
mujeres) quieren ocuparse de la agricultura, se ve que es necesario repartir 
70 millonesdejornada laborales entre 1.200.000 individuos. Lo queda por 
año cincuenta y ocho jornadas detrabajo de 5 horas para cada uno de estos 


trabajadores. 
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